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তখনও পদ্মাবক্ষে জাহাজ একঘেয়ে ঘরস্ধন্ খাব্দ করুতে- 
করতে নদীর শুভ্র সলিলকে গণিত রজতের ন্যায় দুই পাশে 
সরিয়ে দিয়ে পূর্ণ বেগে অগ্রসর হচ্ছিল। 

সন্ধ্যা প্রায় সাতটা! | 

সূর্ধ্যদেব যেন তীর কর্তব্য শেষ করে সমস্ত দিনের ক্লান্তি 
দুর করবার জন্য নদীবক্ষে অবগাহনে নেমে যাচ্ছিলেন । সমস্ত 
আকাশকে কে ধেন সিদূরে আবৃত করে দিয়েছে! একদল 
গাউশাণিক কলরব করতে-করতে জাহাজের ওপর দিয়ে উড়ে 
গেল। তাঁরা যেন বলতে চাঁয়,_আমরা মুক্ত, আমরা! স্থৃখী, 
আমরা স্বাধীন ! 

দেখতে-দেখতে দিগ্‌দিগন্ত সন্ধ্যাদেবীর কৃষ্ণ কেশরাশিতে 
ঢেকে গেল। অদূরে দিগন্তপারে শুভ্র চক্দ্রম। হাঁসতে-হাঁসতে 
উদয় হলো। তার স্িগ্ধ কিরণধারা নদীবক্ষে এক অপূর্ব 
সৌন্দয্যের স্থষ্টি করলো । দুরে মাঝি-মাল্লাদের আপনহারা 
ভাটিয়ালী গান সর্বব-সাঁধারণের মনে আনন্দের সধশীর করছিল । 
এমনি সময় ডেকের ওপর ফীড়িয়ে হর্হরবাবু প্রকৃতির আপন 


বত্বতৃষা 

হাতে-গড়া সৌন্দর্য দেখতে-দেখতে তন্ময় হয়ে গিয়েছিলেন ! 
সহসা ভৃত্য রহিমের ডাঁকে তার চেতন! ফিরে এলে । 

তিনি সচকিত ভাবে জিজ্ঞাসা করলেন, “কিরে ! কি 
হয়েছে ?” ূ 

_-“এক ঘণ্টা পরেই গোয়ালন্দ ফেশন। আপনি এখন 
চা খাবেন কি £” 

হী, খাঁব।” বলেই হরিহরবাবু কেবিনের দিকে 
এগিয়ে চল্লেন। 

দেখতে-দেখতে গোয়ালন্দ ষ্টেশন এসে গেল। সঙ্গে-সঙ্গে 
যাত্রীদের নামবার তাড়াহুড়া পড়ে গেল। তিনিও ভূত্যের 
হাতে সুট্কেশটি দিয়ে নেমে এলেন। 

ষ্টেশনে ঢাকা-মেল অপেক্ষা করছিল। তিনি খুব তাড়াতাড়ি 
ছোট একটি দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় উঠে বসলেন। কিন্তু 
তিনি সেই ভিড়ের মধ্যেও দেখতে পেলেন জন-চারেক 
মুসলমান অতি সতর্কভাঁবে তার দিকে লক্ষ্য রেখে পাশের 
কামরায় চেপে বসলো । 

তিনি চিন্তিত হলেন। ভাঁবলেন, “এরাই ত আমার সাথে 
নরায়ণগঞ্জ ফেশনে উঠেছিল ! এর! কি তবে আমার গুগ্তধনের 
রহস্য জীনতে পেরে আমার পিছু-পিছু ধাওয়া করেছে ? 

এরূপ কত সম্ভব-অসম্ভব প্রন্ন ভাবতে-ভাবতে তিনি 
রহিমের তৈরী বিছানায় ঘুমিয়ে পড়লেন। 


র্যা 


রাত্রি প্রায় দেড়টা। 

ট্রেণটি গভীর রাত্রির গাঁঢ় অন্ধকারের বুক চিরে ঝক্-বাক্‌ 
শব্দ করতে-করতে উদ্ধার মতে। ছুটে যাচ্ছে। পার্খবর্তা গ্রীম 
নগর প্রভৃতিকে পেছনে ফেলে রেখে, সে যেন সর্বাগ্রে তার 
গন্তব্য স্থানে পৌছুবার জন্য উন্মুখ হয়ে উঠেছে! 

সহস। খুট-খাঁট আওয়াজ শুনে হরিহরবাবুর ঘুম ভেঙে 
গেল। অন্ধকীরের মধ্যে তিনি দেখলেন, কে যেন তার 
হুট্কেশ খুলবার চেষ্টা করছে! 

হরিহ্রবাবুকে জাগতে দেখে সেই লোকটি ছোবা হাতে 
অতি সন্তর্পণে তার দিকে এগোতে লাগলো । 

লোকটির পরণে একটি আপাদ-মস্তক ঢাক কালো কাপড়। 
লম্বায় সে প্রায় ছয় ফুট। 

তাকে দেখে হরিহরবাঁবু প্রথমে একটু দমে গেলেন ; কিন্তু 
যখন তিনি তার নিজের দুর্ববলতা বুঝতে পারলেন, তখন 
আত্মরক্ষার জন্য সচেষ্ট হয়ে উঠলেন। এদিকে মুখোশধারী 
লোকটি তখন অতি কাছে এসে পড়েছিল। কাঁজেই তিনি 
দিগ্‌বিদিক্‌ জ্ঞানশূন্ত হয়ে তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লেন, 
_-একটি ছোট-খাটে। ধবস্তাধবস্তির স্টি হলো । 

হরিহরবাবু সারাজীবন কুস্তি প্রভৃতি ব্যায়াম করে যথেষ্ট 
শক্তি সঞ্চয় করেছিলেন। কাজেই এই মন্লঘুদ্ধে তীরই জয় 
হলো। তিনি এক মুষ্ট্যাঘাতে অচেন! শত্রুকে ধরাশায়ী 


করে দিলেন। পরক্ষণেই তিনি দেখতে পেলেন, কে যেন 
৬ 


রত্র-তৃষা 

গাঁড়ির জানাল! দিয়ে বাইরে অন্ধকারের মধ্যে অস্তহিত 
হয়ে গেল ! 

এই ধ্বস্তাধ্বস্তির আওয়াজে রহিমের ঘুম ভেঙে গেল। 
হরিহরবাঁবু সুট্‌কেশ থেকে টচ্চ বের করে তন্ন-তন্ন করে 
খুঁজলেন ; কিন্তু তখন আর কোথাও কারও কোন চিহ্ন দেখা 
গেল না। সে রাত্রে তীর আর ভাঁল ঘুম হলে। না। 

পরদিন সকালে ট্রেণ এসে শিয়ালদহ ষ্টেশনে থাঁমলো। 
তিশি ট্রেণ হতে নেমেই দেখতে পেলেন, তার পুত্র অজয় 
ট্্যাটকরন্ম্ের অপর প্রান্ত হতে তীরই দিকে ছুটে আসছে ! 

হরিহরবাবু হাসিমুখে পুত্রকে অভ্যর্থনা করলেন। 


দুই 


হরিহরবাবুর একমাত্র পুত্র অঙয়। পিতা বহুদিন পরে 
কলকাতায় আসছেন খবর পেয়ে সে নিজেই সেখানে উপস্থিত 
ছিল। পুত্রের সাহায্যে পিতা নির্ধিবদ্ধে গৃহে পৌছুলেন। 

আমহীর্ট গ্রীটের ওপর একটি পাঁকা দৌতল। বাঁড়ী। 
হরিহ্রবাবুরা পুরুষানুক্রমে এই বাঁড়ীতেই বাঁস করছেন। 

বাঁড়ীতে সবশুদ্ধ দশটি ঘর। নীচের তলায় ছয়টি, আর 
ওপরে চারটি। এই চারটির মগ্যে পৃবরদিকের শেষের ঘরখাঁনি 
হরিহরবাবুর। ঘরটি বিলাতি আস্বাবপত্রে সাজান । হরিহর- 
বাবু যে একটু সৌখীন মানুষ, তা” এই খরখাঁনা দেখলেই বুঝতে 
পার যায়। 

বাঁড়ীর সম্মুখে ছোট একফা'ল জমি । তাতে নান! জাতীয় 
বিলাতি ও দেশী ফুলের চারা । বাগানের তন্বাবধান করবার 
জন্য একটি উড়ে মালীও ছিল। হরিহরবাবুর সখের মধ্যে ছিল 
এই নিভৃত বাগানটিতে বমে কবিত। পাঠ করা ও নানাজাতীয় 
ফুল নিয়ে গবেষণা করা । তা ছাঁড়া, তিনি মাঝেমাঝে 
নিজন্ব মোটরগাঁড়ি নিয়ে ইডেন-গার্ডেন, গড়ের মাঠ প্রভৃতি 
জীয়গীয় বেড়ীতেও যেতেন। কিন্তু এমন স্ফু্তিবাঁজ লোকটিকেও 


৫ 


ইদদীনীং দেখে মনে হয়, তিনি যেন কোন্‌ এক গভীর সমসায় 
বিশেষ বিব্রত হয়ে পড়েছেন ! 

সেদিন ছিল শুক্রবার, বেলা তখন ছয়টা । হুরিহরবাঁবু তাঁর 
ড্রাইভারকে হুকুম দিলেন,_“আজ ইডেন-গার্ডেনের দিকে 
বেড়াতে ষাব। গাড়ি বার কর।” | 

_-যে আজ্ঞে 1 

দেখতে-দেখতে গাড়িখানি গগনস্পর্শী বিরাট অট্রালিকার 
সারি পেছনে ফেলে এগিয়ে চলল । 

এস্প্রযানেডের মোড় অতিক্রম করবার সময় সহস! হরিহর- 
বাবুর দৃষ্টি অপর একখানি গাঁড়ির ওপর পড়ল। পড়তেই তার 
সর্ববাঙ্গ একটা অজীন। আশঙ্কায় শিউরে উঠলো! তিনি দেখলেন 
যে, গাড়ির ওপর এখনো সেই অ'গেকার দেখা চারজন 
মুসলমানের মুখ ! দেখেই মনে হলো, গাঁড়িখানি যেন তার 
গাঁড়িকে বিশেষ ভাবে অনুসরণ করে আসছে! 

দেখতে-দেখতে গাড়িটি তার গাড়ির পেছনে এসে পড়লো, 
তিনিও তার ড্রাইভারকে গাড়ি জোরে হীকাতে বললেন ; 
কিন্তু তাঁর মুখের কথা শেষ হবার আগেই খামে মোড়া একখানি 
চিঠি তীর কোলের ওপর এসে পড়লো । 

তিনি চিঠিখানিকে সযত্বে পকেটে রেখে ড্রাইভারকে বল্লেন, 
“বাড়ী চল |” 

দেখতে-দেখতে তার গাঁড়ি গেটের মধ্যে প্রবেশ করলো । 
মোটর থেকে নেমে অতি সন্তর্পণে চিঠিখান। নিয়ে তিনি 


ঙ 


রত্ব-তৃষা 


বৈঠকখানাঁয় উপস্থিত হলেন। তারপর চারদিকে একবার 
তাকিয়ে নিয়ে, চিঠিখানি খুলে তিনি এক নিঃশ্বাসে পড়ে 
ফেলেন । 
চিঠিতে লেখা ছিল-_ 
প্রিয় হরিহরবাবু ১ 
ভেবেছেন ঢাঁকা থেকে পালিয়ে এসে বেঁচে যাবেন ? 
তা” আর আমরা হ'তে দেব না। কারণ, শী গুপ্তধন 
আমাদের চাইই | আহতরা যে আপনাকে অনুসরণ ক*রে 
চলেছি, তা আপনি নিশ্চয়ই জানতে পেরেছেন । গুপ্ত- 
ধনের ডায়েরি আমরা পেয়েছি, কিন্তু তার ম্যাপ আমরা 
পাই নি। তাই বলছি যে, সেই ম্যাপ আপনাকে দিতেই 
₹বে-_-আজ রাত্রি বারোটার সমর । অন্যথা করলে 
আপনার মৃত্যু । আমরা যা” বলে থাকি, কার্গও তা” করি, 


এটুকু মনে রাখবেন । 
| আপনার শুভাকাজ্জী 
আইনুদ্দিন খঁ। 

চিঠিখানি পড়ে তিনি আকাশ-পাতাল ভাবতে লাগলেন ; 
তীর মনে হলো» “অন্যথা করলে মৃত্যু । যদি অন্যথা করি, 
তাহলে নিশ্চয়ই মৃত্যু । কিন্তু কি করেই বা পরের হাতে 
এত বড় সম্পত্তি তুলে দিই? এ যে অসম্ভব_-এ আমি করতে 
পারব না__এ প্রাণ থাকতে নয়।” 

সহস৷ পুত্র অজয় এসে পিতাকে জিজ্ঞেস করলো, “বাবা, 
ওটা কার চিঠি £” 


রত্ব-তৃবা 


-কে? ও অজয়! ও কিছু নয় রেবাবা! তুই বরং 
একটা কাজ কর, এক কাপ চা আনতে বল্‌্তে। !” 

-_-"আচ্ছ। বলছি ।” 

হরিহরবাবু ভীবতে লাগলেন £ “আমি যদি খুন হুই, 
তাহলে এই পুত্রের কি হবে? কিন্তু আমি মরে গেলেও, 
এই গুপগুধন যাতে ছেলেই পায়, তার ব্যবস্থা আমি করবই।” 
- আচ্ছা বাব! আপনি এরকম মন-মর! হ'য়ে আছেন 
কেন? আপনি তো এরকম ছিলেন না! সব সময়ই কি 
নিয়ে যেন মাথ! ঘামাচ্ছেন !” 

“সময় হলে বলব অজয়, আপাতত: আমাকে কিছু 
জিজ্ঞাস। করিস নি» ূ 

হরিহরবাবু মনে-মনে ভাবতে লাগলেন £ “আজ রাত্রি 
বারটা। চিঠি দিয়ে শাসিয়েছে- ম্যাপ না দিলে মৃত্যু। 
আচ্ছা দেখা যাক্‌, কেমন তুমি আইনুদ্দিন খা! সমস্ত ঘরে 
আমি ইলেক্টিক্‌ তাঁর লাগিয়ে রাখব--যাঁতে কেউ আমার 
ঘরে কোন জায়গায় হাত দিলেই কলিং বেল্টা বেজে ওঠে! 
আর অজয় ত” পাশের ঘরেই শোয়- তেমন কিছু হলে 
তখনই বেরুতে পাঁরবে। তারপর ড্রাইভার আর চাঁকরকেও 
ওপরে শুতে বলব। শাসিয়েছে, অন্যথা করলেই মৃত্যু! ওরে 
শয়তান, মনে করেছিস ভয় দেখিয়ে সমস্ত আদায় করে 
নিবি? সে রকম লোক আমি মই রে, আমি নই !” 


সি তি 


০ ০ খ 
রিল 





সামনের লোকটিকে যেই গুলি করা, অমনি পেছন থেকে... 
[ পৃঃ--১, 


রত্ব-তৃষা 


রাত্রি প্রায় নয়টা। 

ইহরিহরবাবু এসে ঘরে প্রবেশ করলেন । দেখলেন, হ্যা, 
সবই ঠিক আছে! তার কথামত ড্রাইভার ও চাকর ওপরে 
তাদের শোবার জায়গা করে নিয়েছে । পাশের ঘরে ত অজয় 
আছেই! তবে আর ভয়কি? 

ক্রমে এগারোটা বাঁজলো-খহ্রিহরবাবুর চোখে ঘুম নেই। 
তিনি কেবলই ভাবছেন, কখন তীর! অ্াসে: একবার পাশে 
দেখে নিলেন বন্দুকটা ঠিক আছে কি নাগ যা, ঠিকই আছে। 

সাড়ে এগাঁরোট। হলো। আর মাত্র আধ ঘণ্টা বাকি। 
হরিহরবাবুর সমস্ত শরীর ভয়ে কেপে উঠল । পরক্ষণেই আবার 
তিনি ভাবেন, কলিং বেলের আওয়াজ ত হবেই! আর সঙ্গে- 
সঙ্গেই তিনি বন্দুক ছুঁড়বেন। ভয় কি? 

দেখতে-দেখতে নীচের ঘড়িতে বারোটা বেজে গেল। 
তিনি ভাবলেন, চিঠিতে ত এই সময়ই লেখা ছিল ! 

তিনি কলিং বেলের আওয়াজের অপেক্ষায় উন্মুখ হয়ে 
আছেন, এমন সময় সহস! অন্ধকারের বুক চিরে তীব্র টর্চের 
আলো এসে তার মুখের ওপর পড়ল। 

হরিহরবাবু সেই আলোয় দেখতে পেলেন, একজন লোক 
আপাদ-মস্তক কালো কাপড়ে ঢেকে একটি রিভলভারের 
মুখ তার দিকে ঘুরিয়ে আস্তে-আস্তে অগ্রসর হচ্ছে আর বলছে, 
“মনে করেছিলেন, সমস্ত ঘরে কলিং বেলের তাঁর ফিট 


করে আমাদের বাধা দেবেন! কিন্তু দেখছেন, আমরা 
নি 


পরা 


রত্ব-তৃষা 


আপনার ঘরেই দীড়িয়ে আছি অথচ বেলের কোন শব হলো 
না! শুনুন তবে কেমন করে আমর আপনার ঘরে প্রবেশ 
করেছি। 

আপনি সাড়ে আটটায় যখন খেতে গিছলেন তখন দরজায় 
কোন তাল ছিল না। তাতে আমাদের সুবিধাই হয়ে গেল। 
আমরা ঘরে ঢুকে আপনার দেরাজের পেছনে গা ঢাক দিয়ে 
রইলুম। তারপর তে৷ দেখতেই পারছেন- আমর! আপনার 
সীমনে 1” 

হরিহরবাবু অপমানে ও লজ্জীয় পাগল হয়ে উঠলেন ! 
তিনি ফাতে দীত চেপে বললেন, “তোমরা যাঁর আশায় এসেছ, 
তা” আমি দেব না। তার পরিবর্তে এই নিয়ে যাও,” বলে 
সামনের লৌকটিকে যেই গুলি করা, অমনি পেছন থেকে 
উপযু্যপরি দুই গুলিতে তাঁর মাথার পেছনের খানিকট। অংশ 
উড়ে গেল। সঙ্গে-সঙ্গে তিনি জ্ঞীন হারিয়ে মাটিতে লুটিয়ে 
পড়লেন। 

এদিকে রিভলভারের আওয়াজে সকলের ঘুম ভেঙে গেল। 


নি 


হরিহরবাবু জ্ঞান ফিরে পেয়ে দেখলেন, তিনি অজয়ের 
কোলে মাথা রেখে শুয়ে আছেন। তাই দেখে এমন মৃত্যুর 
সময়েও তীর মুখে হাসি ফুটে উঠলো। 

অজয় কোন কথ৷ জিজ্ঞেস করবার আগেই তিনি বললেন, 
“অজয়, নিশ্চয়ই তোমার জানতে ইচ্ছা করছে কেন আমার এ 
দশ! হলে! ? এবং কেই ব! আমার এ দশ! করলো ? আচ্ছ। সবই 
বলছি, এখন আগে এক প্লাস জল দীও ।৮ 

অজয়ের দেওয়া জল তিনি এক নিঃশ্বাসে পান করে বললেন, 
“আমি আর বেশীক্ষণ বীচবে। না অজয় ! তবে যতক্ষণ বাঁচি, তার 
মধ্যে যা পারি বলে যাই। আগে শোনে। কার! আমার এ দশা 
করেছে! যারা করেছে, তাদের মধ্যে একজন- এ দেখো" 
দেরাজের ধারে পড়ে আছে, এবং আমারই গুলিতে সে মরেছে। 
বৌধহয় গুলিটা ওর হৃৎপিণ্ড ভেদ করে চলে গেছে। যাঁক্‌, এখন 
কেন আমার এ দশ! হলো, শোনো! । কালকে ওদেরই দলের 
নায়ক 'আইনুদ্দিন খা” আমাকে এক চিঠি দিয়ে শাসায়। তার 
কথা আমি তোমাদের না জানিয়ে মূর্খতাই করেছি। এই নাও 
সেই চিঠি» 

অজয় তা পাঠ করে বললো, “এ বিষয়ে ত আমাদের 
কিছুই জানাননি ! আর এর সঙ্গে আপনার কি সন্বন্ধ ?” 


১১ 


বত্বতৃঘ! 


-্্যা, আগে তা জানাইনি বটে কিন্তু এখন ত| জানাতে 
বাধ্য হলাম, শোনো | ূ 

এখন হতে প্রায় পঁচিশ বসর আগে, তখন সবে আমি 
বি. এ. পরীক্ষা পাশ করেছি, এমনি সময় বাবা বলে বসলেন, 
“একটা চাঁকরী-টাকরী এবার কর্‌, আমি আর কতদিন চালাব % 

আমিও চারদিকে চাকরীর জন্ধান করতে লাগলাম । 
কিছুদিনের মধ্যে আমার চেষ্টায় ও বাবার প্রভাবে পুলিশ- 
অফিসে একটি চাকরী পেলীম। তার পর ক্রমে-ক্রমে পুলিশ- 
নুপাঁরিণ্টেণ্ডেণ্টের পদ পেয়ে গেলীম। এরপর এখানে প্রায় 
তিন বওসর রেখে আমাকে বদূলি করে দিল ঢাক টাউনে। 

তখনও তুমি আসোঁনি। আমিও তখন আমার কর্তব্য 
সাধন করে যাচ্ছি। সরকারী কাজে কয়েকটি আসামী গ্রেপ্তার 
করায় আমার বন্ধু যেমন বাড়তে লাগলো, শক্রও যে সেই 
পরিমীণে কমতে লাগলো, তা। নয় ; তবুও বদ্ধুমহলেই আমার 
প্রতিপত্তি হলে। খুব বেশী। 

কিছুকাল পরে ঢাকা সহুরে তুমি জন্মগ্রহণ করলে ; কিন্তু 
তোমার জন্মের সঙ্গে-সঙ্গেই তোমার মা! তোমাকে ছেড়ে চলে 
গেলেন। তখন উপায়ান্তর না দেখে তোমাকে তোমার 
একমাত্র মামা নিশম্মলবাবুর কাছে রেখে এলাম । 

তোমার মামী ছিলেন নিঃসন্তান, তাই তারা তোমাকে 
তাঁদের ছেলের মতই মানুষ করে তুললেন। আজ তারাঁও 
তোমাকে ছেড়ে অন্ত জগতে চলে গেছেন। শুধু আমিই ছিলাম 

১২ 


র্যা 


এতদিন, কিন্তু এখন তাও তোমার রইলো না। যাক্গে, এখন 
দরকারী কথা শোনে। | 


তুমি তো৷ জান, আমার শিকারে কি রকম ঝৌক! শিকার 
কর আমার যেন খাওয়া-দাওয়ার মত নেশা! একদিন সকালে 
শিকারে যাবার আয়োজন করে রহিমকে সঙ্গে নিয়ে বিকেল 
পাঁচট। নাগাদ বেরিয়ে পড়লুম। 

চারদিকে ইতস্ততঃ ঘুরে-ঘুরে সবে মাত্র কয়েকটি ঘুঘু শিকার 
করেছি এমন সময় একটা কাঁতর আর্তনাদ আমার কানে প্রবেশ 
করলো । আমি তৎক্ষণাৎ সেই শব্দ লক্ষ্য করে গিয়ে দেখি, 
একজন অসহায় লোকের ওপর চাঁর-পীঙ্ জন লোৌক ঝুঁকে 
পড়েছে, আর তাদের মধ্যে একজন তার গলা টেপবার চেষ্টা 
করছে। তাই দেখে আমি আর সহা করতে পারলুম না, 
সঙ্গে-সঙ্গে আমার পিস্তল হতে গুলি ছুটে গিয়ে তাদেপ্স এক- 
জনকে আহত করলো । তারা তৎক্ষণাৎ আহত ব্যক্তিকে 
তুলে নিয়ে বনের ভেতর অদৃশ্য হয়ে গেল। 

আমি লোকটির কাছে গিয়ে দেখলাম, সে লম্বায় প্রায় 
সাড়ে পাঁচ ফুট, কিন্কু খুব শীর্ণ । বন্ধ জীর্ণ ও মলিন। সর্বোপরি 
তার মুখে এক অজানা! আতঙ্কের ছাপ! সে তখন অজ্ঞান 
হয়ে গিয়েছিল। 

প্রায় আধঘন্টা পরে তার জ্ঞান ফিরে এলো । জ্ঞান ফিরে 
পেয়ে আমাকে কাছে দেখে তার মুখে আনন্দের রেখা ফুটে 


১৩ 


রত্র-তৃষা 


উঠলো । সে বললে, 'আমি নিশ্চয়ই আর বেশীক্ষণ বীচবে। ন!। 
আমাকে ওরা গুলি করায় আমি অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলাম । 
জান হতেই দেখলাম, ওরাই আমার মুখের ওপর ঝুঁকে 
রয়েছে, আর বলছে, গুপ্তধনের সন্ধান দেবে ত দাও, 
নইলে এখনি গলা টিপে শেষ করে দেব।” ঠিক সেই সময় 
বোধ হয় আমার চীৎকার আপনার কানে যায়, আর 
আপনি এসে আমার প্রাণ রক্ষা করেন । * 

আমি আপনাকে সে জন্য একটি পুরস্কীর দেব; কিন্তু খুব 
সাবধান, কেউ যেন এর কিছু না জান্তে পারে! এই নিন্‌ 


সেই জিনিষ, যাঁর জন্য ওরা আমাকে হি করে মারতে 
উদ্ভত হয়েছিল। 


এই যে দেখছেন একটি কবচ, এর ভেতর আছে গুগুধনের 
পথ-ঘাটের নক্সা। আর এই ডায়েরি-বইয়ের মাঝে এই 
গুপ্তধনের রহস্য উদ্ঘাটন কর। আছে। উঠ, আর কথ। বলতে 
পারছি না। একটু জল দিন ।, 


আমি আমার ফ্লান্ষ হতে একটু জল বাঁর করে তার মুখে 
ঢেলে দিলাম। 


সে একটা স্বস্তির নিঃশ্বীস ফেলে বললে, “আমি এই 
গুগ্তধনের বিষয় কোথা হতে জানলাম শুনুন । 

আমি প্রথম জীবনে ঢাকার অন্তর্গত টঙ্গি নামক জায়গায় 
এক বিখ্যাত জমিদারের অধীনে কেরাণীর কীজ করতাম । এই 
গুপ্তধনের সন্ধীন তীর! নাকি উত্তরাধিকার-সূত্রে পেয়ে আঁসছেন। 


৯৪ 


র্তৃষা 


তিনি নিঃসন্তান ছিলেন বলে মৃত্যুর সময় আমাকে এটি দান 
করে যান। কিন্তু আমি তো আর গুপ্তধন উদ্ধার করে ভোগ 
করতে পারলাম না, এখন আপনি দেখুন,...* এই বলে সে মাটির 
ওপর লুটিয়ে পড়লো । তার সমস্ত শরীর কীপতে লাগলো । 
তার বাকৃশক্তি লোৌপ পেয়ে গেল। 

সে ইসারায় আমাকে জানিয়ে দিল-_খুব সাবধান !, 
পরক্ষণেই তার চোখ বন্ধ হয়ে গেল। আশিও এই সব দেখে- 
শুনে হতবুদ্ধি হয়ে গেলাম । 

কোন রকমে বাঁড়ী ফিরে এসে জিনিষ ছু'টিকে কোন এক 
গুপ্ত স্থানে লুকিয়ে রেখে সর্ববপ্রথমে রহিমকে বললাম, “এক 
প্লান জল দাও !; 

জল খেয়ে যখন স্রস্থ বোধ করলাম তখন আমার 
হলো, আমি যেন কোন্‌ এক সোনার সাগরে হাবুডুবু খাচ্ছি ! 
খানিকক্ষণ ইজি-চেয়ারে শুয়ে বিশ্রীম করে সমস্ত ঘর 
একবার ভাল করে দেখে নিয়ে আমি দরজাটি বন্ধ করে 
দিলাম। তার পর সেই জিনিষ দু'টি বার করে খুব 
মনৌযোগের সহিত দেখতে লাগলাম । 

নক্সাটি দেখে তার কিছুই বুঝতে পারলাম না, তাই সেটাকে 
কবচের মতো হাতে পরে রইলাম । দূর থেকে চেনে কার সাধ্য! 
দেখলে সকলেই মনে করবে, আমি সাধারণ কোন কবচই পরে 
আছি! কারে! মনে একটুও সন্দেহ হবে না। 

তারপর ডায়েরির পাতা ওপ্টাতে-ওণ্টাতে এক জায়গায় 


১৫ 


বত্ব-তৃধা 
"আমার চোখ পড়লো। সেখানে লেখা ছিল-__আমরা 
পুরুবানুক্রমে যে গুপ্তধনটি পেয়ে আসছি, সেটি এবার অন্য 
লোকের হাতে পড়বে । কেন না, আমি নিঃসন্তান। আমার 
প্রপিতামহও ছিলেন ঢাকার টঙ্গি নামক স্থানের বিখ্যাত 
জমিদার। তাঁর অগাঁধ ধনরত্ব ছিল। কিন্তু তীর পুত্র অর্থাৎ 
আমার পিতামহ ছিলেন ভয়ঙ্কর ছুশ্রিত্র। সর্বদা নানারকম 
নেশ। ও নানা অসৎ কাজে ব্যস্ত থাঁকতেন। তাই তার 
পুত্রকে সম্পত্তি দেবার ইস্ছা ছিন না। কিন্তু আমার পিতীমহ 
প্রপিতামহের জীবিতাবস্থায় মারা যান। তাঁই সেই জম্পন্তি 
বাবা উত্তরাধিকারী'-সৃত্রে লাভ করেন। তারপর বাবার মৃত্ার 
পর তা আমার হস্তগত হয়। কিন্তু আমি যখন সেই জিনিষ 
পেলাম তখন আমার বয়স প্রায় পধ্ধাশ ব২ংসর। তাই আর 
আমার ভাগ্যে সেই সম্পত্তি ভোগ করা সম্ভব হলো ন!। 
যাহোক, আমার জমিদারীর এক বিশ্বস্ত কেরাণীকে আমি এই 
সম্পত্তি দান করব ঠিক করেছি। 

আমার বাড়ী থেকে প্রার একশ' ফুট দূরে একটি ছোট 
জঙ্গল আছে। সেই জঙ্গলটি অতিক্রম করে খানিকটা! জলাভূমি 
পার হয়ে একটি ছোট পুক্করিণী। তারপূর-_” ” 

সহসা! হরিহরবাবুর ক প্রায় রুদ্ধ হয়ে এলেো। তিনি 
বল্লেন, “ওঃ আর আমি বলতে পারছি না। আমার সীমনে 
সমস্ত জগৎ যেন আধার হয়ে আসছে! অজয়, আর একটু 
কাছে এমে বসো বাবা !” 


১৬ 


রত্ব-তৃষ। 


- “বাবা, ডাক্তার...” 

_-না না, আর ডাক্তারের দরকার নেই অজয় ! সবই 
বৃথা হবে। ও৪% আর পারছি না বাবা! আমার এত শীগগির 
মরবার ইচ্ছে ছিল নারে! আমি আমার নিজের দৌষেই 
মরণ বরণ করলাম । এখন তোর যে কি হবে-*” 

_-বাঁবা, আমি যেমন করে পান্রি, এর প্রতিশোধ নেব। 
তাতে যদি আমারও জীবন যায়, কুন্ঠিত হব না।” 

_-যাক্‌, তোর এ আশাসবাণী শুনে তবুও শান্তিতে 
মরতে পারবো । 

তোকে বলতে ভূলে গেছি সেই ডায়েরীট। ঢাকায় থাকতেই 
ওই মুসলমানের দল এক রাত্রে হানা দিয়ে নিয়ে যায়; 
কিন্তু সেই কবচ্টি নিয়ে যেতে পারেনি । আর সেই কবচের 
জন্যেই তাদের কাজ আটকে যাচ্ছে। এই যে সেই কবচটি।” 
এই বলে তিনি তীর ডানহাতের মণিবন্ধের দিকে তাকালেন ; 
কিন্তু তখন আর খুলে দেবার সামর্থ্য তার ছিল ন!। 

আর একটি কথা, কবচটিকে আমার মতন-*” 

আর তিনি কথ! বলতে পারলেন না, তার সমস্ত শরীর 
অসাড় হয়ে গেল। 

অজয় এক-বিন্দ্ু অশ্রপাতও করলো না। তখন তার সমস্ত 
শরীর প্রতিশোধ নেবার জন্য উত্তপ্ত হয়ে উঠেছে । সে ধীরে- 
ধীরে মৃত পিতার হাত থেকে অতি সাবধানে কবচটি খুলে 
নিলো। তারপর তীর পায়ের ধূলে। নিয়ে নিজের মাথায় 
ও বুকে মাখিয়ে দিল। 

৮ 


চার 


বিখ্যাত সখের গোয়েন্দা রঞ্জিত বায় দৈনিক কাগজ নিয়ে 
প্রাতরাশ শেষ করতে ব্যস্ত; তার “স্পেনিয়াল ডগ" লু 
দৃষ্টিতে টেবিলের ওপর রক্ষিত বিস্কুটের দিকে চেয়ে আছে, 
আর মাবে-মাঝে তার উদ্দেশ্য কি, তা বার-বার করে জানিয়ে 
দিচ্ছে ও লেজটি দিয়ে রঞ্রিতের পায়ে আঘাত করছে। 

রঞ্সিতের কিন্তু সেদিকে লক্ষ্য ছিল নাঁ। সে সেদিনকার 
খবরের কাঁগজে এমন রস পেয়েছিলে! যে, একেবারে নিজেকে 
তার মধ্যে ডুবিয়ে রেখেছিলো । 

এমন সময় চারদিকের নিস্তব্ধতা ভেদ করে .টেলিফোনটা 
ক্রিংক্রিং করে সশব্দে বেজে উঠলে! । 

রঞ্জিত অনিচ্ছাসত্তেও রিসিভার হাতে নিয়ে বল, 
হযালো! কে?” ৃ 

তারের ওধার হতে জবাব এলো, “আমি হচ্ছি অজয়, 
এবং চাই গোয়েন্দা রঞ্জিতবাবুকে ।” 

-“আরে অজয় নাকি! আমিই তোর রঞ্জিতবাবু ! 
তা কি খবর £” - 


এখানে বলে রাখা দরকার অজয় ও রঞ্রিত' এক কলেজ 
৯৮ 


রত্রতৃষা 


হতে পাশ করে বেরিয়েছিল, এবং তাদের মধ্যে প্রগাঢ় বন্ধু 
বি্ধমান। আজ প্রায় সাড়ে তিন বৎসর পরে তাদের মধ্যে 
টেলিফোন-যোগে কথাবার্তা হচ্ছে। 

অজয় বলল, “আর বলিস্‌ কেন ভাই, বড্ড নি, | কাল 
রাতে বাবাকে কারা খুন করে গেছে ?” 

বাবা মানে ! হরিহরবাবু! এ যে বড় তাজ্জব ব্যাপার 
দেখছি! তা ঘৃতদেহ ঘরেই আছে ত ?” 

_-হ্যা, আছে। তুই না এলে চলছে ন11” 

--“তা আমি যাঁচ্ছি। পুলিশে খবর দিয়েছিস নাকি % 

_-দিয়েছি। আর একটা কথা এই যে আততায়ীদের 
মধ্যে একজন বাবার গুলিতে প্রীণ হারিয়েছে।” 

লোকটাকে দেখে কি রকম মনে হয় ?” 

মুখের কাপড় খুলে একবার দেখেছিলাম । দেখে মনে 
হয় পৃব-দেশী মুসলমান ।” 

আচ্ছা, আমি এখনি যাচ্ছি ।” 

টেলিফোনের রিসিভার সবে নামিয়েছে, এমনি সময় 
রঞ্জিতের সহকারী অমল ঘোঁষ সহাস্য-বদনে ঘরে প্রবেশ করে 

লো, “কি রে! এমন প্যাঁচার মত বসে কেন ?” 

রঞ্জিত লে কথায় কোন জবাব ন!। দিয়ে বলে, “আমাদের 
সেই কলেজের বন্ধু অজয়কে মনে পড়ে তোর %” 

--ও ! অজয় সরকার? অনেকদিন তে! তার সঙ্গে 


দেখা হয়নি !» 


রত্ব-তৃষা 


--“কাল রাতে তার বাবা আততায়ীর হস্তে নিহত 
হয়েছেন ।” 

_-“বটে ! তুই যাঁচ্ছিস নাকি £ 

_-হা । অজয় যাবার জন্যই টেলিফোনে অনুরোধ করেছে। 
যাবার প্রতিশ্রতিও দিয়েছি। তা তুই যাবি তো-?” 

--আমি তোরই সহকারী তো! তৃই যেখানে যাবি, 
আমারও গতি সেই দিকে। কিন্তু এখনি তৈরী হতে হবে তো?” 

হ্যা, তৈরী হয়ে নে-_আমরা আর আধ ঘণ্টার 
মধ্যেই বেরুব |” 

_-“আচ্ছ', আমি বাঁড়ী যাচ্ছি। এখনি তৈরী হয়ে 
আসছি ।” 

রঞ্জিতও তার চিন্তাকুল দেহখাঁনিকে সামনের সৌফাঁতে 
এলিয়ে দিল। 

তার মন যেন রহস্যের কোন্‌ হদিস খুজে বেড়াচ্ছিল ] 
হঠাৎ সে একরকম লাফ দিয়ে সোফা থেকে উঠে পড়লো । 

_-পেয়েছি ! পেয়েছি! মনে পড়েছে-_-অজয় একবার 
যেন বলেছিল যে, তার বাবা ঢাকায় আজ প্রায় কুড়ি বংসর 
আছেন। তাহলে তো আর বুঝতে কষ্ট হচ্ছে না! আবার 
তার ওপর আততায়ীর একজন যে নিহত হয়েছে তাকে নাঁকি 
দেখতে পুব-দেশয় মুসলমীনের মত। তাঁহলে অজয়ের বাবা 
নিশ্চয়ই ঢাকার কোন রহস্তের সঙ্গে জড়িত ছিলেন, এবং 


তার মৃত্যু নিশ্চয়ই সেই রহন্যের বলি-ম্বরূপ 1” 
২৩ 


রত্র-তৃষা 

সহসা! কে যেন তাকে চিন্তা-সাগর থেকে তুলে আনলো! । 

রঞ্জিত সচকিত হয়ে জিজ্ঞাসা করলো, “আরে ! এর মধ্যে 
চলে এলি !” 

_-্এর মধ্যে? আধ ঘণ্টা পুরু হতে আর তো মাত্র 
পাঁচ মিনিট বাকি আছে! তোর কথার যে কোন ঠিক নেই!” 

ক্ষমা করিস্‌ ভাই !” বলে রঞ্জিত তাড়াতাড়ি পাশের 
ঘরে প্রবেশ করলো । 


গা 

রঞ্িতের গাঁড়ি সবেমাত্র তাঁর বালিগঞ্জের বাঁড়ী থেকে 
বেরিয়ে আমহা্ষ দ্রীটের দিকে উক্কার বেগে ছুটৃতে স্থুরু করেছে, 
এমনি সময়ে তাঁর মনে হলো, একটি আপাঁদ-মস্তক কাঁলে! 
রংয়ের ঢাঁকা গাড়ি যেন তারই বাঁড়ীর কাঁছে এসে ধীরে-ধীরে 
গতিবেগ মন্দীভূত করে নিচ্ছে! 

রঞ্জিত এক মুতূর্ত দেখে নিয়েই ড্রাইভারকে বল্ল, “সামনে 
এ মোড়ের বাঁকে আমাদের গাঁড়িখানাকৈ লুকিয়ে রাখো। 
অমল, তোকে নিয়ে আমি পায়ে হেটে এ গাড়িটার অনুসরণ 
করবো। দেখি, ও কোথায় যায় !” 

মুহূর্ত পরেই রঞ্জিত বললে, “এ গ্ভাখ অমল! আমি যা 
ভেবেছিলাম, তাই হলো। আমার বাড়ীর সামনেই গাঁড়ি 
থেমেছে। কে যেন বেরিয়ে এ গ্ভাখ আমারই বাড়ীতে ঢুকছে! 
মদন তো! আমারই চাঁকর। তাঁকে তো আর বলতে হবে না! 
সে ঠিকই অভ্যর্থনা করবে ।” 

আরে, এ ঘ্ভাখ, লোকটি বেরিয়ে এসে গাঁড়ি ছেড়ে দিল! 
চল্‌, এবার গিয়ে দেখে আসি ব্যাপারটা কি "৮ 

বাড়ীতে পা দিতে নাঁদিতে মদন এসে বলল, প্বাবু, 
একজন লৌক এই মাত্র এসেছিল।” | 

৮ 


রত্ব-তৃষা 

--“সে কি বললে % 

--িললে, তোর বাবু কোথায় ? 

আমি বললাম, “তিনি এইমীত্র একটা কাঁজে বেরিয়েছেন।” 

সে বললো, “আচ্ছা, এই নে দশটা টাকা। বলতে পারিস 
তোর বাবু এ হরিহর সরকারের তান্ত হাতে নিয়েছেন 
কিনা? 

--আমি বল্লীম, তা তে৷ বাবু বলতে পারছি না। তবে 
এই মাত্র তিনি বাইরে বেরিয়ে গেলেন । আপনার নামটা 
শুনতে পারি কি % 

সে বললে, তার নাম রীমরতন তালুকদীর ।' 

রঞ্জিত কহিল, “তাঁকে কি রকম দেখতে রে ?” 

কাকে? সেই অচেনা বাবুটিকে ?” 

হ্যা রে হ্যা?” 

বেশ খানিকটা লম্বা। পরণে কালো ধূসর রংয়ের 
স্্যট।' মাথায় বাবরি চুল। ফ্রেঞ্চকাটু দাড়ি। চোখে 
রিমলেস চশমা । কথা বলে একটু ধীরে-ধীরে |” 

-_-“তুই যে তার নাড়ী-নক্ষত্র সব দেখে রেখেছিস !” 

বাবু, আর একটি কথা। আপনাকে সে একটি খামে 
মোড়া চিঠি দিয়ে গেছে।” 

--“কই দেখি !” 

রঞ্জিত চিঠিটার আগাগোড়া পড়ে বললে, “বাঃ! বাঃ! 
তাস্ত সুরু । অমল, পড়ে গ্ভাখ, চিঠিতে কি লেখা আছে 1” 


৩ 


রড্ু-তৃষা 
রঞ্চিতবাবু ৮ 
মনে করবেন না আঁমি আপনার অচেনা । আমি 
আপনার খুবই চেনা, অথচ 'অচেনা। যাক্‌, সে কথার 
দরকার নেই। এ সব ব্যাপার নিয়ে মাথ| ঘামাবেন না, 
বুঝলেন? হরিহরবাবু তার নিজের দোষেই মরেছেন। 
আমি বেশী আর কিছু বলতে চাই না । সাবগান ! 
আইমুদ্দিন খঁ! 


--“কিরে অমল! কিছু বুঝলি £” 

--“ত্াস্ত আরন্ত হবার আগেই শক্রর! জানিয়ে দিলে ষে 
আমরা হরিহরবাবুকে খুন করেছি।” 

-ঠিক তাই। আয় এখন, অজয়কে এর বিষয় কিছু 
জানিয়ে দিই।” 

টেলিফোনের রিসিভার তুলে রপ্তিত বলল, “ক্যালকাটা 
২১২১, 

তারের ওধার থেকে কেউ বলে উঠলো, “হালো ! কে % 

--আমি রঞ্জিত। নিদ্ধীরিত সময়ে যেতে পারিনি বলে 
কিছু মনে করিস নি, পথেই ত্াস্ত সুরু হয়ে গেছে” 

“বলিস কি £” ৃ 

--হ্যা, গিয়ে সব বলবো 1৮ 

রঞ্জিত টেলিফোনের রিসিভার নামিয়ে রাখলো । 


ছয় 


দেখতে-দেখতে রঞ্রিতের গাড়ি হরিহরবাবুর বাড়ীর 
সামনে এসে দীড়াল। 

রঞ্জিত গাড়ি থেকে নেমে বললে, “অমল! দেখছিস্‌ 
হরিহরবাবু কি রকম সৌখীন লোক ছিলেন !” 

_তা তো তীর এই স্থন্দর বাঁগানই সাক্ষ্য দিচ্ছে !” 

_খাক্‌, ও-কথা রাখ । এখন যা করতে এসেছি তাই 
করা যাক্‌।” 

রহিমকে যেতে দেখে অমল বলে উঠলো, “ওহে ! অজয়- 
বাবুকে একবার ডেকে দিতে পারে! £” 

কেন পারবো না! আপনাদের নামই তো রষ্ছিত- 
বাবু আর অমলবাবু £” 

_হ্যা। অজয় কোথায় ?” 

_“আস্ুন, আল্গুন! বসুন! তিনি একটু থানায় 
গেছেন। বলে গেছেন “যদি রঞ্জিতবাবুরা আসেন তো তাদের 
বনিয়ে বলবি তিনি এখনি আসছেন |” আপনার! বন্থুন। আমি 
চাঁএর ব্যবস্থা করে দিচ্ছি।” 

খানিকক্ষণ পরে যথারীতি চা-বিস্কুট পান করে রঞ্জিতরা 
সবে গল্লের গোঁড়ীপত্তন করেছে, এমন সময় এক অভাবনীয় 
কাণ্ড ঘটে গেল! 

৫ 


রত্ব-তৃষা 


একজন লোক বাড়ী ঢুকতে গিয়ে রঞ্জিতকে দেখে থতমত 
থেয়ে সঙ্গে-সঙ্গে বেরিয়ে গেল । 

অমল এর কিছুই বুঝল ন।; কিন্তু বুদ্ধিমান্‌ রঞ্জিতের চোখে 
সবই ধরা পড়ে গেল। 

অমল অবাক হয়ে প্রশ্ন করলো, “রঞ্জিত! লোকট৷ 
বাড়ীতে ঢুকলৌই বা কেন, আবার অমন ভাবে ভয় পেয়ে 
পালিয়ে গেলই বা কেন ?” 

--আমাকে দেখতে পেয়েছে বলে !» 

_-তোমাকে দেখতে পেয়েছে বলে? কি সব হেয়ালি 
করছো! জান তো বল।” 

--ওর চেহার। দেখে মদনের বর্ণনা! মনে পড়ছে ন! £” 

__-ও21! হ্য তাই ত! এও তো সেই ফ্রেঞ্চকাট্‌ 
দড়ি! রিম্লেস চশমা ! শুধু স্থ্যটুটাই পাঁলটেছে! এখন 
হলদে রংয়ের স্যুট । তাহলে তুই কি বলতে চাস্‌ যে ওই 
আইনুদ্দিন খা ?” 

_-“যদদি বগি তাই!” 

কিন্ত ও এখানে এসেছে কেন %৮ 

--আমরা এসেছি কি না দেখতে বোধ হয় ।” 

তি হলে তো ওর আশ। পূর্ণ হয়ে গেল ।” 

--"এবার তাহলে সাবধান! কোন্দিন বা পরলোকের 
পথ দেখিয়ে দেয়!” 

তোর মুখে এরকম কথা মোটেই শোভ। পীয় না ।” 


৮৬০ 


রত্তৃষা 

--“তোর সঙ্গে ইয়াফফি করছিলাম। ও-সব কথা এখন 
থাক। এ বোধ হয় অজয় আসছে আর তার সাথে আছেন 
দীরোগা-সাহেব। 

অজয় তাদের দেখেই বলে উঠলো, “এই যে তোর! 
মাণিক-যোড়ই এসেছিস দেখছি! আমি থানায় দাঁরোগা- 
বাবুকে ডেকে আনতে গ্রিছলীম। এখন তবে সবাঁই চল্‌ যে- 
ঘরে বাবার মৃতদেহ আছে ।” 

রঞ্তিত বললে, “তুই কি ভদ্রতা জানিস না? আমাদের 
মধ্যে আলাপ হলো না, আগেই কাঁজ ?” 

ওঃ! একেবারে ভুলেই গিছলাম ভাই! বাবার 
মৃত্যুতে আমার মনের অবস্থা বড্ড খারাপ হয়ে পড়েছে। আর 
এই গ্ভাখ. ভাই, ইনি হচ্ছেন দারোগা-সাহেব-__-ওর মাম 
আ্ীঅমরনাথ বিশ্বাস। আর দাঁরোগাবাবু, আমার বন্ধুদের 
নাম.” 

-_-ওটা আর বলতে হবে না। কারণ ওদের নাম জানে 
না এমন লৌক কলকাতা সহরে নেই ! কি বলেন রঞ্জিতনাবু £” 

সকলের মুখ দিয়েই হাঁসির ফোয়ার! বেরিয়ে এলো। 


সকলে ভীবতে-ভাবতে মৃতদেহ যে ঘরে আছে, সেই ঘরে 
ঢুকলে ; অজয় প্রথমে হরিহরবাবু যেখানে আছেন ৫সখানে 
নিয়ে গেল। 

দামী চাদরে বিছানা মোড়া । কিন্তু তা রক্তে একেবারে 


৭ 


রত্র-তৃষ 


রাঙ্গা হয়ে গেছে! একটা গুলি হরিহরবাঁবুর পিঠে ও একটা 
গুলি মাথ! ঘেঁসে খানিকটা চামড়া-সমেত বেরিয়ে গেছে। 

সেখান থেকে সকলে দেরাঁজের কাছে এলো, যেখানে 
আততায়ী নিহত হয়ে পড়েছিল । 

লোকটিকে দেখলে মনে হয়, সে পুব-দেশী মুসলমান । 
বয়স তিনের কোঠায়, সর্ববাঙ্গে অসংখ্য পুরোনো! ক্ষতের দাগ। 
লৌকট। যে পুরোনো! আসামী, তা৷ এই দাগ দেখলেই বুঝতে 
পারা যায়। পরণে একটি চেক্‌ লুঙ্গি। মুখ তখনও কালো 
কাপড়ে ঢাক ছিল। 

দারোগা অমরবাবু মুখ থেকে কালো কাপড়টা খুলতেই 
তার মুখ যেন পাংশুবর্ণ হয়ে গেল! 

অতি অস্ফুট কণ্ে তার মুখ থেকে বেরিয়ে এল, “এ কি 
সম্ভব? এষেদশ্থয মায়ারতন !” 

-_-“কি বললেন ? দস্ত্য মায়ারতন ! কৈ দেখি?” বলে 
রঞ্জিত মৃত লৌকটির মুখের দিকে চাইলো--“সত্যই তে! 
বেচার! দ্বীপাস্তর থেকে পালিয়ে গিয়েও নিস্তার পেল না %” 

দীরোৌগা অমরবাবু মায়ারতনের পকেট হাতড়ে দুটি 
কাগজ পেলেন। ও 

রঞ্জিত সে ছুটো একরকম ছে মেরেই নিয়ে বললে, “এ 
ছুটো৷ আমার কাছেই থাঁক্‌।” 

অমরবাবু এক প্রকার অনিচ্ছ। সন্বেও ঘাঁড় নেড়ে সম্মতি 
দিলেন। 


খ্৮ 


রত্ব-তৃষা 


পরক্ষণেই রপ্রিত বলে উঠলো, “অমরবাবু, এবার তাহলে 
আযাম্বুলেন্স ডেকে লাঁস মর্গে চালান করবার ব্যবস্থা করুন ।” 

-_-“আচ্ছ! ! অজয়বাবু, এখন একবার টেলিফোন যে ঘরে 
আছে সেখানে আমায় নিয়ে চলুন না %” 

_আস্ন 1” বলে অজয়, অমরবাবুকে সঙ্গে নিয়ে 
বৈঠকখানা ঘরে ঢুকেই দেখলো কে যেন রিসিভার হাতে নিয়ে 
টেলিফোনে কথা কইছে ! 

লোকটার বেশভুষা নোংরা, কুলীশ্রেণোর লোক! সে 
অজয়ের অচেনা, কিন্তু দারোগা! অমরবাবু তাঁকে দেখেই চমকে 
উঠলেন। বলেন, “কি রে মাধো ! তুই এখানে ?” 

মাধেো নামধারী লোৌকট। ততক্ষণে পেছন ফিরে সোজা 
হয়ে ধীড়িয়েছে। অপরাধীর মতো মুখ তার, কিন্তু দৃঢ় ও 
সতেজ ! 

অজয় বললে, “আপনি চেনেন একে %” 

অমরবাঁবু বললেন, “চিনি বই কি! কিন্তু আজ এই 
ঘণ্টাখানেক আগেই লোকটার সাঁথে পরিচয় । থানার কাঁছে 
পাঁইচারী করে বেড়াচ্ছিল সন্দেহজনক ভাবে । তাই দেখে 
আমি ধমকে বলেছিলুম, “এখানে এভাবে ঘুরে বেড়ীলে, 
তোকে জেলে পাঠিয়ে দেবো ॥ ও তখন বলে, “তা হলে তো 
বেঁচে যাই কর্তা! আজ তিন দিন না খেয়ে আছি।” লোকটার 
কথ। শুনে দুঃখু হলো । তারপর ওকে একটা টাকা দিয়ে বিদায় 
করে দিই |” 


খে 


রত্ব-তৃষা 


অমরবাবু এই বলে হঠাৎ তার কাছে এগিয়ে গিয়ে 
বলেন, “এ বাড়ীতে তুই ঢুকলি কি করে? সত্যি করে বল্‌।” 

মাধো বল্লে, “পাঁচিল টপকে ট্ুকেছি |» 

অমরবাবু ক্লীত-মুখ খিচিয়ে বল্লেন, “পাজি কোথাকার ! 
ভদ্দরলোকের বাড়ী টুকেছিস পাঁচিল টপকে! তোকে এখনই 
আরে করবে। জানিস %” 

_আ্যারেষ্ট কাকে করে একবার দেখাচ্ছি” বলে সেই 
মাধো লৌকটি মারলে অমরবাবুর থুতনিতে এক ঘুঁসো ! সঙে- 
সঙ্গে অরবাঁবু টাল সামলাতে না পেরে পড়ে গেলেন । 

অজয় এসব অভাবনীয় ব্যাপার দেখে বিস্মিত হয়ে গিয়ে 
যেমন থুসি বাঁগিয়েছে, অমনি পেছন থেকে রিভলভারের এক 
কুদোতে ধরাশায়ী হলো। এদিকে সেই মাধো নামধারী 
লোৌকটিও তার দলবল নিয়ে সরে পড়লো । 


প্রীয় পনের মিনিট কেটে গেল। 

রঞ্তিত অমলকে বললে, “কি রে অমল ! অজয় যে করূরের 
মতো। উবে গেল দেখছি! প্রায় পনের মিনিট হয়ে গেল 
এখনো আসছে না কেন? চল্‌ না, নীচে গিয়ে দেখি %” 

নীচে গিয়ে তাঁরা যা দেখলো! তাতে তাদের মুখে কথ৷ 
ফুটলো৷ না। তারা কাঠের পুতুলের মতো ধীড়িয়ে রইলে। ! 

অমরবাবুর ততক্ষণে জ্ঞান ফিরে আসছিল। রঞ্লিত তাকে 


৩৩ 


রা 


জিজ্ঞাসা করলো, “এ কি ব্যাপার? আপনাদের এ অবস্থা 
কে করলে %” 
নার বলেন কেন মশাই! ঘরে ঢুকতেই দেখি, 
এক ব্যাটা ভিখিরী, আমি তাঁকে “মাধো" নামে জানতুম, সে 
টেলিফোনের রিসিভার হাতে নিয়ে কথা কইছে। তাকে 
যেই আযারেষ্ট করবো বলেছি, অমনি সে এক ঘুসিতে আমার 
এই অবস্থা করেছে !” 
অমল বললে, “আচ্ছা, ও আবার ফোন করছিল কেম %” 
_-সেটা আর বুঝতে পারছিস্‌ না? আমরা যে তাস্তের 
ভার নিয়েছি, সেই খবরটা অন্য কাঁউকে জানিয়ে দ্রিচ্ছিলে|। 
তা যাক, এখন তবে বাঁড়ী যাই। ততক্ষণ তোরা লাম 
সরাবার ব্যবস্থা কর। অজয়! তোর নামে বোধ হয় চিঠি 
এসেছে !” 
অজয় চিঠিটা খুলে কিছুই বুঝতে না পেরে তা রঞ্জিতের 
হাতে দিল। রপ্রিত চিঠিখানি পড়ে অমলকে বললে, প্পড়।” 
অমল পড়লে, 
রঞ্জিতবাবুঃ 
মারারতনকে চিনেছেন বলে এবং তদন্তের ভার , 
নিন়েছেন বলে আমাদের কিছু এসে বাবে না। আমরা 
আমাদের কর্তব্য সাধন করবই। ইতি-- 
“আইনুদ্দিন খা? 


মাত 


রষ্তিতদের গাঁড়ি ঘরমুখো ঘোড়ার ন্যায় ছুটে চলেছে। 
বেলা প্রায় সাড়ে বারোটা। সৃরধ্যদেব যেন তার তেজ সকলকে 
দেখিয়ে বাহাদুরি নেবার চেষ্টা করছেন ! 
এমন ময় রঞ্ভতিতের একটা কথ মনে পড়ায় সে 
অমলকে বললে, “তোর মনে আছে কি আততায়ীর পকেট 
হাতড়ে দুখানি কাঁগজ অমরবাবু আমার হাঁতে দিয়েছিলেন £” 
হা, তাতে কি হয়েছে % 
হয়েছে বৈকি কিছু! সে দুটিতে তখনই আমি একবার 
চোখ বুলিয়ে নিয়েছিলাম এবং পড়ে দস্রমত অবাঁক হয়ে 
যাই।” 
_-কেন? তাতে এমন কি ছিল যে তুই অবাক হয়ে 
গিয়েছিলি £ 
--“তাতে কি আছে, গ্ভাখ”, এই বলে সে কাগজ ছু'খানি 
বের করলে । তার একটিতে লেখ! ছিল, 
মায়ারতন, | 
তুমি ত পালিয়ে এসেছ, কিন্ত এখনও যে কোন সময় 
আরে হতে পারো। তা আমার সঙ্গে একট] কাজ 
করো না কেন? আমি এক রত্লের সন্ধান পেয়েছি। 
তাতে তোমার সাহাধ্য পেতে চাই। "তুমি আমার , 


৩২ 


০১ 
রি গা 
চি মনি 


লোকটি মারলে অমরবাবুর থৃতনিতে এক ঘুঁলো ! 





রত্র-তিষা 


সহকারী হিসাবে কাজ করবে, কেমন? আমার নাম 
এখন “আইনুদ্দিন খ।', কাজেই আমার দোকানে এসে 
দারোয়ানের কাছে, আনু মিঞার খোজ করে! । দারোয়ান 
আমারই বিশ্বাসী লোক । সে তোমায় দেখা করিরে 
দিবে। 

সূর্ধ্যকান্ত সিংহ. 


আর একট! চিঠিতে লেখ। ছিল,__ 


মান্নারতন, 
প্রথমে আমাদের হরিহরবাবুকে সবাতে হবে। 
কারণ, তার কাছেই আছে এই গুপ্ুধনের পথঘাটের নক্সা । 
ডাগ্লেবীটা আমরা পেয়েছি বটে, কিন্তু আমাদের কাজ 
আটকে যাচ্ছে শুধু & নল্মাটির জগ্ভ। ওটাকে যেকোন 
প্রকারে হোক্‌, হস্তগত করতে হবে। কাল রাতে আমার 
বাড়ীতে এসো। 
সূর্ধ্যকান্ত নিংহ 
জহুরী 


__বুঝলি ত আইনুদ্দিন খা লোকটি কে ?” 

_-প্তাই ত! এত বড় দোকানের মাপিক-_বিখ্যাত 
জহুরী! তাঁর এই কীত্ডি? রহস্য যে ক্রমশঃ জটল হয়ে 
উঠছে রঞ্জিত ”» 

-_প্রহ্ম্ত তো জটিল হবেই ভাই! এবং তাকে ভেদ 
করাই তে। আমাদের কাজ ।” 


৩৩ 


রত তৃষা 


--পশেষ পর্যন্ত বিখ্যাত জহুরী সূর্য্যবাবুই আইনুদ্দিন খা ?” 

--তাই তে। চিঠিতে লেখা আছে।” 

_ আচ্ছা, আমরা এখন এই চিঠি দু'টির জৌরে ওর নামে 
ওয়ারেন্ট বার করে ওকে তো আ্যারেষ্ট করতে পারি” 

--তা তো পারি; কিন্তু তা কর! চলবে না । এ রহস্য 
নিশ্চয়ই কোন গুপ্তধন-সংক্রীন্ত |” 

--“কি করে তুই বুঝলি ?” 

--নাঃ তোকে নিয়ে আর কাঁজ করা চলবে না দেখছি! 
একটু আগে সৃর্ধ্যবীবুর চিঠি পড়ে তবে তুই কি বুঝলি? তুই 
কি শুধু নীচেকার নাম দুটোই দেখেছিস্‌ % 

_না, না, এবার বুঝতে পেরেছি। তাই হরিহ্রবাঁবুকে 
ওরা খুন করেছে, না! কি একটা গোপন নক্সা যেন হপ্সিহরবাবুর 
কাছে আছে?” 

_-হ্যা। সেইটা নিয়েই ত এত কাণ্ড 1” 

--“তা সেটা এখন কোথায় %” 

কি করে জানবো ? মনে হয় হরিহরবাবু মৃত্যুর সময় 
অজয়কে দিয়ে গেছেন ।» ৃ 

--তি। হলে বিকীলে একবার চল্‌ ন1 ?” 

তাই ত অজয়কে বলে এসেছি ।” 

--“এঁ আমার বাড়ী এসে গেছে,” বলে অমল গাড়ি থেকে 
নেমে গিয়ে বললে, “ঠিক সাড়ে চারটেয় তৈরী থাকিস। 
অন্যথ! হয় না যেন !” 


৩৪ 


রত্ব-তৃষা 

-“আগে তুই তো ঠিক সময়ে আয়, তারপর বলবি; 
বুঝলি ?” 

রঞ্জিত আবার গাড়িতে ষ্টার, দিলে, গাঁড়ি পূর্ণ বিক্রমে 
এসে বাড়ীতে পৌছুল। 
গাড়ি গ্যারেজে প্রবেশ করিয়ে মদনকে ডেকে রঞ্জিত 
; বললে, “আমার আহীরের ব্যবস্থা ঠিক আছে ত? আমি 
এখনি নান করে আসছি।” 

যে আজে্ে।” 

রঞ্জিত ভাবতে-ভীবতে রাথরুমে প্রবেশ করলো | 


নাট 


হারিসন্‌ রৌড ও বৌবাঁজারের মোড়ে বিরাট পাঁচতল৷ 
প্রানাদ। তারই নীচতলাঁয় এক প্রসিদ্ধ জুয়েলার বা জনরীর 
দৌকান-_-এস্‌, কে. সিংহ এণ্ড কোম্পানী । 

দৌকীনের মালিক সৃর্য্যকান্ত সিংহ খুবই অমায়িক ও 
মিষ্টভাঁষী ভদ্রলৌক ৷ উৎকৃষ্ট কাঁরুশিল্পের জন্যও তার যথেষ্ট 
স্নাম আছে। অমল খদ্দের সেজে আজ তিন'দিন যাবৎ তার 
দোকানে মাঝেমাঝে পদার্পণ করছিল। আর প্রতিবারই 
ঢঁএকটি ছোট জিনিষ আংটি, ঢুল ইত্যাদি, একট। ন! একটা 
কিছু কিনে বেরিয়েছে। 

সৃষ্যকান্ত সম্বন্ধে তার অভিজ্ঞতা অতি সামান্য-_মাত্র তিন 
দিনের। তবু যেন তার মন বলছিল, এরকম স্থন্দর ও অমাগ্নিক 
ভদ্রলৌক কখনে! হগিহর্রবাবুর খুনের মত নোংর! কাজে জড়িত 
থাকতে পারে না। 

সেদিন বিকেলবেলা রঞ্ভিতের সাথে দেখা করে, অমল 
শুধু সেই কথাই তাকে বলছিল । সে দৃঢ়ভাবে রপ্রিতকে বলে, 
তুই একটা প্রকাণ্ড ভূল করেছিস্‌ রঞ্জিত! আমি হলফ করে 
বলতে পারি, সৃয্যকান্ত জন্ুরী কখনো! এমন কাজে সংশ্লিষ$ঠ 
থাকতে পারে না।” 
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ঈষৎ হেসে রঞ্জিত বলে, “সূর্য্কান্ত সম্বন্ধে তোর যে এত 
উচ্চধারণা, সেকথা আমাকে বলে কোন লাভই নেই বন্ধু! 
তুই যদি এই মহৎ কথাগুলো তোর এঁ অূর্য্যকান্ত বন্ধুটিকে 
জানিয়ে দিস, তাহলে হয়তে। তার কুপাঁয় তোর একটু সুবিধা 
হয়ে যেতো! কিন্তু আমার কাছে তো৷ আর হলফ কররার 
কোনে দরকার নেই অমল !” 

অমল বল্লে, “সে কথ! জানি রঞ্জিত! কিন্তু আমার মনে 
হচ্ছে, তুই কিছু ভূল করে যাচ্ছিস! কাঁজেই সৃষ্যকান্তের 
ওপর এত নজর রাখার কোন প্রয়োজন আছে বলে মনে 
হয় না।” 

রঞ্জিত বল্ল, “তোর কথা হয়তে! সবই সত্যি, অথবা কিছুই 
সাত্য নয়:*কোন কিছু অঠিক ধারণা করবার আগে একটা 
জিনিষ ,ন রাখিস অমল! কথাট। হচ্ছে এই যে, 
গোয়েন্দার্জারিতে এমন অনেক কাঁজ করতে হয়, যেগুলো শেষ 
পর্য্যন্ত আনেক সময় বুখা বলেই মনে হয়েছে! আমার সব 
অনুমান 1 সন পদ্ধতিই যে নিভ্ভল, সেকথা আমি একেবারেই 
বলছিনে কিন্তু চৌরাস্তার মোড়ে ফীড়িয়ে কেউ কিঠিক 
করে বলতে পারে যে, তার কোন্‌ রীস্তায় যাওয়া সঙ্গত ? 
এক-একট। রাস্তা দিয়ে এগিয়ে দেখতে হবে, সেইটেই তার 
গন্তব্য রাঁস্তাকি না! তাতে ছু'তিনবার হয়তো ভুল পথেই 
যেতে হব, সেজন্য ছুঃখু করলে চলবে কেন? এক্ষেত্রেও সেই 
জন্য বৃথা! চিন্তা করে লাভ নেই। কিন্থু তৌকে যেরকম বলে 
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দিয়েছিলাম, তুই সেই রকম করেছিস তো? না, অনাবশ্যক 
মনে করে কিছুই করিসনি %” 

অমল বললে, “না, সে চিন্তা করিস না রঞ্জিত! তোর 
কথামত আমি সবই করেছি। আমার আরো তিনটি 
সহকারীকে সাথে নিয়ে আমি এ সূর্য্যকান্ত ও তার ফার্মের 
ওপর খুব কড়া নজরই রেখেছি । সৃষ্ধ্যকান্ত যখন বাড়ী যায়, 
তখনো তাকে আমর! রেহাই দিই না। সে ঘুমুয়_ না, 
সারারাত খেলা করে বা লেখাপড়া! করে কাটায়, এসব খবরও 
আমি অতি সাবধানে সংগ্রহ করেছি। সেতার ফাঁন্ম ছেড়ে 
যেখানেই যাঁক্‌, কলকাতার সহরেই হোক বা কলকাতার 
বাইরে আমার লোক তাঁকে স্মনুস্রণ করবেই। কাজেই 
তোর উপদেশ আমর মেনে মাচ্ছি বর্ণেবণে “ 'ম্বআমার 
ব্যক্তিগত ধারণা হচ্ছে ষে, লৌকটা! একেবারেই ". ষ।” 

রপ্রিত এক মুহূর্ভ কি'একটু চিন্তা করলো । ৬ র বলল, 
“সে যাই হৌক্‌, কাজ করে য। অমল ! ক)জ বন্ধ ৯৭ খস্‌ না। 
দেখ! যাক, কোথাকার জল কোথায় দাড়ায়! মায়ারতনের 
চিঠিখানির কথা! মনে রাখিস তাতে কোন এক পৃষ্যকাস্ত 
জহুরীর নাম আছে । কাজেই এস্‌. কে, সিংহ কোম্পানীর 
মালিক সূর্ধ্যকান্ত জন্থরী সেই চিঠির লেখক না হলেও, ছুনিয়ার 
কোন-না-কোন সূর্য্যকান্ত জহুরী এ চিঠির জন্য নিশ্চয়ই দায়ী ।” 

এতক্ষণে অমলের চোখের সুমুখ থেকে ষেন একটা ।অন্থাকার 
পর্দা সরে গেল! সে হঠাৎ কিছু উত্তেজিত ভীবে বললে, 

৩৮ 


রত্রতৃষা 


“বটে ! তাহলে তুই বলতে চাঁস রঞ্রিত, এই সূর্য্য জহুরী এর 
সাথে সংশ্লিষ্ট না হলেও, অন্য কোন সূর্য্য জহুরী এর সাথে 
নিশ্চমই জড়িত রয়েছে। তবে, কে যে সেই লোক,__তাই 
আমাদের খুজে বার করতে হবে। কেমন, এই ন। রঞ্জিত %” 

রঞ্জিত হেসে বললে, “হা, এতক্ষণে বুঝতে পারছি তোর 
মাথ। কিছু খুলেছে বটে! হৃরিহরবাঁবুর খুনের সাথে কোন 
সূর্য্য জহুরী জড়িত আছে, এতে আর কোন সন্দেহই নেই। 
সেই সূর্য্য জনুরী, এই বিখ্যাত সূর্ধা জুরী না! হতেও পারে, 
-_আবার হতেও পারে। শ্তরাং যে পধ্যস্ত আর কোন 
সন্দেহভাজন সূর্ধ্য জহুরীর খোজ না পাচ্ছিস্‌, সে পর্য্যন্ত এই 
সূধ্যকান্তকে হাল্কা ভাবে দেখলে ত চলবে না! এখন তা 
হলে বুঝতে পারছিস্‌ আমার কথা ?” 

-__-হা1” অমল তার মাথাটি ঈবৎ আন্দোপিত করে 
রঞ্তিতের কথায় সম্মতি দিলে । তারপর, “আচ্ছা, আসি 
এখন,” বলে কিছু অন্যমনন্ষ ভাবে অমল বেরিয়ে গেল । 

রপ্রিতও ইজি-চেয়ারখানিতে তার দেহটি এলিয়ে দিয়ে, 
উদাস দৃষ্টিতে আকাশের দিকে তাকিয়ে, কোন্‌ গভীর চিন্তায় 
নিমজ্জিত হয়ে, অবিরত সিগারেট টেনে যেতে লাগ্লো। 
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বিকেল পীঁচটা। 

রষ্রিতের গাঁড়ি এসে অজয়ের বাড়ীর সম্মুখে ফাঁড়ীলো। 
গাড়ি থেকে নেমে দরজায় পা দিতে না দিতেই রহিম এসে 
বললে, “আপনারা এসেছেন, ভাঁলোই হয়েছে! বাঁড়ীতে 
ডাকাত পড়েছিল। ছোটবাবু তাকে বাঁধা দিতে গিয়ে আহত 
হয়েছেন ।” 

_তিনি কোথায় আছেন? আমাদের সেখানে নিয়ে 
চল।” ৃ 
চলুন । আমি সেই জন্যই তো ফদীঁড়িয়ে আছি। তিনি 
আছেন বড় বাবুর ঘরে!” 

রহিমের পিছু-পিছু র্তিত ও অমল-_-যে ঘরে অজয় ছিল, 
সেই ঘরে এসে পৌছুল। 

তাদের দুজনকে আসতে দেখে অজয় বিছানা থেকে 
উঠে বসলো । 

--“কি রকম বোধ করছিস এখন £” 

--এক রকম ভালো !” 

-“কি হয়েছিল সব খুলে বল্‌্তে। ?” 

পীড়া, তাঁর আগে তোদের চায়ের বন্দৌবস্তটা করে 
দিই। রহিম, এদের জন্তে চা আনে] !৮ 

রং 


বত্বতৃষা 


_-“তোর কি খুব জোর লেগেছে ?” 

না, না, মীথায় একটু চোট লেগেছে মাত্র। ব্যাপারটা 
কি হয়েছিল, বলছি শোন্‌। 

দুপুর বেল! খেয়ে দেয়ে একটু ঘুমের আয়োজন করছিলাম 
কিন্তু ঘুম একদম আসছিল না। তাই বাধ্য হয়ে একটা উপন্যাস 
পড়ছিলাম । এমন সময় বাবার ঘর থেকে দেরাজ খুলবার খুট্‌- 
খুট আওয়াজ শোনা গেল। আমি কৌতুহলী হয়ে দরজা খুলে 
দেখি, একজন লোক (রাজের মধ্যে কি যেন খুঁজছে ! সঙ্গে- 
সঙ্গে বালিশের তলা থেকে পিস্তল নিয়ে গিয়ে বললাম, 
“নড়েছ কি মরেছ ।' সে ত থতমত খেয়ে আমার দিকে ফিরে 
তাকিয়ে ভয় পেয়ে গেল। কিন্তু তার চোখ ছুটে! যেন তখনই 
বলছিল, স্থযোগ ! স্থযোগ !! 

আমি এগিয়ে গিয়ে দেরাজের ডাল। বন্ধ করতে যাঁর, এমন 
সময় সে মারলে এক প্রচণ্ড ঘুসি। তারপর আমি এইখানে-- 
তোমাদের সাঁমনে 1” 

_-আচ্ছা। লোকটিকে দেখতে কি রকম ?” 

--দ্একে এর আগে আর কখনে। দেখিনি । লোঁকট] বেঁটে । 
মুখ গৌফ-দাঁড়ি শুন্য !” 

অমল এক মিনিট স্তব্ধ হয়ে কি ভাবতে লাগল, তারপর 
বললে, “আচ্ছা অঞ্জয়! তুই কি জানিস যে তোর বাবা কোন 
গুগুধনের সঙ্গে জড়িত ছিলেন ?” 

_-জাঁনি বৈকি 1” 


৪৯ 


রত্ব-তৃষা 


--“তবে বলিস নি কেন ?” 

--্বিলতে সময় পেলুম কই? আজই সে কথ৷ বলবো 
ভাবছিলাম !” 

এই বলে অজয় মৃত্যুর সময় পিত। যা যা বলেছিলেন, 
সবই পুথানুপুঙ্ঘরূপে বর্ণনা করলো। 

_-ভুই বলছিস্‌ যে ওর। ভায়েরীট। হস্তগত করেছে আর 
নক্সাটা এই! তা।ডায়েরীর বিশেষ দরকার হবে বলে মনে 
হয় না, নক্সারই হবে দরকার বেশী। ডায়েরীর ধতট। জীন। 
গেছে, এতেই আমাদের কাঁজ চলে যাবে ৮ 

--কি বলছিস্‌ রঞ্জিত ! তুই সেখানে যাবি না কি?” 

রঞ্জিত বলে উঠলো, “নিশ্চয়ই । অমল, তুইও নিশ্চয়ই__» 

_-তা আর বলতে ! কান টানলে কানের সাথে মাথ' 
যাবেই ! 

রঞ্তিত গম্ভীর স্বরে বলে উঠলো. “সে তো। পরের কথা । 
এখন এই নক্সার কি করছিস্‌ ?” 

_-“কি করবো, বল্‌!” 

-_“ওরা নিশ্চয়ই রাত্রে আবার হানা দেবে । সে জন্য 
প্রস্তুত থাকতে হবে তো 1” 

__তুই য। বিবেচনা করিস্‌ তাই হবে "” 

_ আমার মতে এই নক্লাটিকে নকল করলে হয় না ? তাই 
দিয়েই ওদের ঠকাবো ।” 

--বেশ। কর্‌!” 

৪২ 


রত্্-তৃষা 


“অজয়! একট। পিতলের ছোট প্লেট দিতে পারিস্‌ ?” 

_-কেন পাঁরবো না! এই নে।” বলে সেড্রয়ার খুঁজে 
একটি পিতলের চাকতি বাঁর করে দিল। 

_-সিরু পিতলের ব! এঁ জাতীয় চেন আছে কি ?” 

_“্রটাই তো নেই! হ্যা, বাঁড়ীর পাশে স্যাকরার 
দোকানে হয়তো পাঁওয়। যেতে পারে ! আনিয়ে দেব ?” 

_-বেশ ভাল কথা। রহিমকে ডেকে বলে দে এই 
পিতলের চাকতিটির ছু'পাঁশে চেনটি যেন ঝেলে আনে ।” 

অজয় রহিমকে ডেকে রঞ্জিতের কথ। ভাল করে বুঝিয়ে 
দিয়ে বললে, “এখনি করে আন্বি, বুঝণি ?” 

--যে আজ্ঞে” বলে রহিম নিজের কাঁজে চলে গেল। 

প্রায় আধ ঘণ্টা পরে রঞ্িত ঠিক যেমনটি চেয়েছিল, রহিম 
ঠিক তেমনটি করে নিয়ে এল। 

রঞ্জিত মনের মতন জিনিষ পেয়ে বললে, “বাঃ! নিখুত 
হয়েছে! চমতকার ! এইবার আমাদের কাজ সুরু করা যাক্‌। 
অজয়, আর একটা জিনিষ দিতে হবে ভাঁই !” 

--কি %” 

_খোদাই করা যেতে পারে, এমন ধরণের খুব সরু 
কোন জিনিষ ?” 

-_“আঁচ্ছা দিচ্ছি বলে সে ড্য়ার থেকে একটা মোটা ছুঁচ 
বের করে দিল। 


_ হ্যা, এইতেই কাজ হবে” বলে রঞ্জিত মঝ্াটি 
5১ 


রত-তৃবা 


নকল করতে বসে থেল। দেখতে-দেখতে প্রীয় তিন 
কোয়ার্টীরের মধ্যে আসল নক্াঁটির অনুরূপ কি্তু রেখাগুলো 
ঠিক একরকম নয়, এমন একটি নকল নক প্রস্থৃত হলো । 

কাজ শেষ করে রপ্চিত বললে, “সূষ্যবাবুর সাধ্য কি এটা 
নকল বলে চেনে 1” বলে সে অজয়কে বললে, “এই নঝ্সাটি 
দেরাজের মধ্যে চাবি বন্ধ করে রাখ । আসল নক্সা আমার 
কাছে রইল। কাল সকাঁলে উঠে দেখবি নকল নক্সা চুরি 
গেছে, আর আসল নক্সার আমি পাঠোদ্ধার করে বসে আছি! 
আচ্ছা, এখন তবে যাই ।” 

_-'আচ্ছা! আয় ভাই!” 

_-“আবার কাল সকালে খবর জানতে আঁসবে।, বুঝলি ?” 
বলে সে গাড়িতে বসে ফটাট দিলে । গাড়িও খানিকটা ধোঁয়া 
বার করে উদ্ধশখীসে ছুটে চলো । 

অজয় ভীবতে-ভাবতে বাঁড়ীতে ঢুকে রহিমকে ডেকে 
বললো', “রাত্রিতে খুব সাবধানে থাকবি, বুঝলি %” 

-_-কেন বাবু?” 

--তারা আসতে পারে ।” 

কারা ?” 

_-দুপুরে যারা এসেছিল।” 

--ও রে বাবা!” 

_-ভয় খাসনি, যা বললুম মনে থাঁকে যেন ৮” বলে অজয় 
ওপরে উঠে গেল। 


দশ 


রাত্রি প্রায় দেড়ট।। সমস্ত কল্কাত। সহর যেন অকাতরে 
ঘুমুচ্ছে! মাঁঝে-মাবঝে গোটা-কতক পেঁগ রাত্রির স্তবধতা ভেঙ্গে 
তাদের অস্তিত্ব প্রমাণ করছিল। 

গ্যাস্লাইটগুলে! পর্যন্ত যেন ঘুমের ঘোরে পিমুচ্ছে! এমন 
সময় হরিহরবাবুর বাড়ীর অদূরে একখানি মোটরের ঘর্-ঘর্‌ 
শব শোন গেল। 

ক্রমে গাড়িটি এসে হরিহরবাবুর বাড়ীর পাশে এক 
জায়গায় এসে ব্রেক কষলো। সঙ্গে-সঙ্গে কালো-কাপড়ে 
আপাদ-মস্তক ঢাকা জন-কয়েক লোক অতি চুপি-চুপি পা টিপে- 
টিপে বাড়ীর পেছনে গিয়ে দাড়াল। 

বাড়ীট! সেইদ্দিকে একতল!। একটি জানালার কিছু 
উদ্ধে আর একটি জানালা, তার পরেই ছাদের কাধিশ। 
স্থুতরাং আততায়ীদের স্বিধাই হয়ে গেল। তারা একের পর 
একে সেই জানাল! দুটির সাহায্যে ছাদে উঠে গেল। তারপর 
সেখানে একটি হুকে দড়ি বেঁধে পরের পর নীচে উঠানে 
অবতরণ করলো । 

তাদের সর্ববাগ্রে দলপতি, এবং তার পরে তিনজন লোঁক 
যথাসম্ভব নিজেদের লুকিয়ে সিঁড়ি বেয়ে ওপরের বারান্দায় 

* পৌছুলো। 
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রত্বতৃষা 


হঠাৎ কিসে একটা হৌচট খেয়ে তাদের মধ্যে একজন 
একেবারে পপাত ধরণীতলে !' 

পড়বাঁর আওয়াজ হওয়ায় সকলে অন্ধকারে গা ঢাকা দিল; 
কিন্তু কোথাও কোন সন্দেহজনক কিছু না দেখে তারা আবার 
চলতে লাগলো! এবং হরিহরবাবুর ঘরের সামনে এসে পৌছুলে। । 

ঘরের দরজ। ঠেলে দেখলে দরজা ভেজানো ই আছে। 

তাদের স্থবিধেই হলো। আস্তেআস্তে ঘরে প্রবেশ করে 
দ্বেখলো চারিদিক অন্ধকার । 

হাতের টচ্চট। জ্বালতেই তাদের নজর পড়লো! খাটের ওপর 
একজন লোক সেখানে নিশ্চিন্তে শুয়ে আছে। সর্ববপ্রথমে 
তাঁরা খাটের ওপর শায়িত লোকটিকে পিছমোড়া করে বেঁধে 
ফেললো, তাঁরপর সারা ঘর তচ্নচ করে খুঁজতে স্থরু করলো । 

এখানে-ওখানে খুঁজে হঠাৎ দেরাজ খুলেই দলপতি 
হতবাক্‌ হয়ে গেল ! দেরাজের ভিতর ঝক্‌্ঝকৃ করছে সুন্দর 
একখানি পিতলের নঝা। ! 

সে নক্সাটিকে বাইরে আলোয় এনে দেখলো, তাতে 
হিজিবিজি কাটা আছে! 

তার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল । বললে, “দূর, এ কি! 
যাঁর জন্য এতো চেষ্টা, সেটা! এই জিনিষ? আমাদের এ 
জিনিষে কোন দরকার নেই, চল !” 

--ণকি হলে। সর্দার £” 

--“কি আর হবে ? নক্সাথনা ছাই! আমি ভেবেছিলাম, 


৪৬ 


রত্ব-তৃষ! 


বোধহয় কোন কিছু লেখা থাকবে নিশ্চয়ই! কিন্তু একি? 
এ যে কতকগুলি হিজিবিজি কাট! কি হবে আমাদের এই 
সামান্য জিনিষ নিয়ে %” 

বিরক্ত হয়ে সে গ্িনিষটা ফেলেই চলে যাবার উপক্রম 
করেছে, এমন সময় একজন বলে উঠলো, “এখান থেকে 
একেবারে শুধু হাতে ফিরতে হবে? তার চেয়ে আপনি 
ওটা! সঙ্গে নিন্‌।” 

_-“আচ্ছা, তা শিচ্ছি 1” 

সবাই আস্তে-আস্তে ঘর থেকে বেরিয়ে, যেখান দিয়ে তার৷ 
প্রবেশ করেছিল, সেই বাস্ত। দিয়ে বাইরে এসে ফাড়ালো । 

অমনি হরিহরবাবুর ঘরের ঘড়িটা রাত তিনট। ঘোষণ! 
করলো । 

গলপতি সশিষ্য মোটরে চড়ে ছেড়ে দিল। মোটরও 
চারদিকের স্তব্ধতা ভেদ করে পূর্ণবেগে এগিয়ে চললো । 

ঠিক আমহার্টণ গ্রীটের মোড় পার হবে এমন সময় একটা 
পুণিশ চড়া গলায় বলে উঠলো» “এ মটোর ডেরাইভার ! 
ঠাড়িয়ে তো! এতন! পাঁতমে কীহা। যাঁতা ?” 

কিন্তু সেদিকে দৃফপাঁত না করে গাড়ি মোড় পেরিয়ে পূর্ণ 
গতিতে অন্ধকারে খিলিয়ে গেল । 


এগারো 


পরদিন সকালবেল। ৷ 

গতরাত্রে কি ঘটেছে তা জানবার জন্য উদ্গ্রীব হয়ে 
রঞ্তিত ও অমল একেবারে সোজানুজি অজয়ের ঘরে প্রবেশ 
করলে । 

অজয় তখন সবেমাত্র ঘুম থেকে উঠেছে। রঞ্িতদের 
দেখতে পেয়ে বললে, “কি রে, এত সকালেই চলে এসেছিস £” 

_-“সকাল মানে! সাড়ে আটটা বাজে যেরে! রাত্রে 
নিশ্চয়ই ঘুম হয়নি বোধ হয় !” 

_-ত। আর কি করে হবে £” 

রাতের ব্যাপারটা কখন বলবি ?” 

_র্দীড়। আগে, মুখ-হাত ধুয়ে নিই, তারপর চা খেতে- 
খেতে সব বল। যাবে” 

এই বলে অজয় বাথরুমে প্রবেশ করলো । রঞ্জিত ও অমল 
অজয়ের ঘরে দুইটি সৌফায় গা এলিয়ে দিল। 

তখন রৌদ্র উঠেছে। কিন্তু তা বেশ শ্সিদ্ধ-_বিশেষ তেজ 
নাই। সৃষ্যরশ্মি জীনালার শাপির ওপর পড়ে ঝলমল করছে। 
এমন সময় অজয় রহিমকে ডেকে চা-বিস্কুটের ব্যবস্থা করতে 
বলে ঘরে প্রবেশ করলো । তার মুখে একটা অস্বাভাবিক 
আনন্দের ছাপ! 


৪৮ 


“বর, একি ! যার জন্ত এতো, সেটা এই জিনিষ 





রত্ব-তৃবা 


সে এগিয়ে এসে রপ্রিতের পাশের সোফাট। দখল করে 
বললে, “তুই কাল যা বলেছিলি, তাই হয়েছে। নকল 
নক্সা চুরি গেছে ।” 

_-“ব্যাপারট ভাল করে খুলে বল্‌।” 

আচ্ছা বলছি।” 

রহিমও সময় বুঝে ট্রেতে করে চা-বিস্কুট এনে সামনের 
টেবিলে রাখলো! । 

অজয় কাপে চা টঢালতে-টীলতে বললে, “কাল রাত্রে 
আমি একট! বাহাদ্বরী করেছি, শোন্‌। 

কাল রাতে আমি আমার ঘরে না শুয়ে বাবার ঘরে 
শুয়েছিলাম, ব্যাপারটা কি হয় দেখবার জন্ত। খানিকক্ষণ 
জেগে থাকবার পর কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম জানি 
না, হঠাৎ কার পড়ে যাওয়ার শব্দে ঘুম ভেঙ্গে গেল ! 
তখন রাত কট ঠিক বলতে পারি না। আমি. ভাবলাম, 
নিশ্য়ই আইনুদ্দিনের দল হান! দিতে এসেছে। সঙ্গে- 
সঙ্গে ঠিক হয়ে নিলুম এবং গায়ের চার্দরট। মাথ। পর্য্যন্ত 
ঢেকে দিলাম যাতে ওরা চিনতে ন। পারে। 

দরজা! ভেজিয়েই রেখে ছিলাম। তারপর আমি ষ! 
ভেবেছিলাম তাই হলো । প্রথমেই টচ্চের আলো বিছানার 
ওপর পড়লো এবং ঘরে একজন লোক আছে দেখে আমাকে 
শিছমোড়া করে বেধে ফেললো । তারপর সমস্ত ঘর খুজে 


আশানুরূপ বে," ফল ন1 পেয়ে অপ্রসন্ন মনেই চলে গেল ।” 
৪৯ 


রত্বতৃষা 


--তার মানে ?” রঞ্রিত জিজ্ঞাসা করলো 

_মানে, ওরা ভেবেছিলে। এ নক্সাটায় কিছু পথ ঘাটের 
খবর লেখা থাকবে; কিন্তু তার পরিবর্তে অমন হিজিবিজি 
কাট। দেখে, রাগে দিশেহারা হয়ে বেরিয়ে গেল।৮ 

--“তবে জিনিষটা কই ?” 

--নক্সাটা ত? সেটা আর একজনের অনুরোধে সঙ্গে 
নিয়ে গেছে।” 

_-“তাহলে তুই বলতে চাস যে, নক্সাটা যে এরূপ হবে ওর! 
তা ভাবতে পারে নি। হাঁক, আমার কাজও হাসিল হয়ে 
গেছে” 

--“কি কাজ?” ূ 

-এর মধ্যে ভুলে গেলি কালকের কথা? আমি 
বলেছিলাম ন। কালকে দেখবি যে তোর নকল নক্স! চুপি গেছে 
আর আমি আসল নক্সাটির পাঁঠোদ্ধার করে বসে আছি!” 

_-পাঠোদ্ধার হয়ে গেছে!” অজয় বিস্মিত হয়ে বললে। 

_িনিশ্চয়ই ?” 

--তিবে বল্‌ না কি লেখা আছে 1” 

-_ লেখা কিছুই নেই, কিছু আঁক! আছে ।” 

-_-”“কি আক। আছে %” 

-_দবিশেষ কিছুই নয়। একট। মন্দির এবং মন্দিরের 
মধ্যে বিগ্রহের নীচে একটা গর্ত ।% 

--্আর কিছু না £” 


রত্রতৃযা 


রুর্জিত বললে, “না |” 

অজয় বললে, “এবার তাহলে আমাদের যাত্রার আয়োজন 
কর! যেতে পারে, কেমন ?” 

--তা হতে পারে” 

রঞ্জিত অত্যন্ত আনন্দের সহিত বললে, “কবে ঠিক 
করেছিস %” 

__“পরশু ত রবিবার, এ দিনই বেরিয়ে পড়া যাবে” 

“আচ্ছা, আমি রাজি ।” 


বারো 


শনিবার বিকেলবেলা । 

সবে রৌদ্রের তেজ প্রশমিত হয়েছে। চারদিক গোধূলির 
অস্তমিত আভায় ছেয়ে গেছে। সন্ধা আগতপ্রায়। নীডের 
পাখী চারদিক কলম্বরে মাতিয়ে যে যার নীড়ে ফিরে যাচ্ছে। 
ছোট-ছোট ছেলেরা সারাদিন খেলার পর ক্লান্ত দেহে, 
ধূলিমাখা দেহে আপন ঘরমুখো । 

থানিক পরে সন্ধ্যা নেমে আসে, ঘরে-ঘরে কুলবধূদের 
সন্ধ্যাকালীন শঙ্ঘধ্বণি শোনা যায়। মন্দিরে-মন্দিরে আরতির 
বাজন! বেজে ওঠে । দেখতে-দেখতে কাঁলো-কাঁলে! নারিকেল 
বৃক্ষের পেছন হতে চন্দ্রমার উদয় হয়। চারদিকে আধো- 
আলো আধো-ছায়। বিরাজ করছে। 

রঞ্রিত বলে উঠলো, “অমল, এ বদ্ধ ঘর তোর ভালো 
লাগছে? আমার কিন্তু মোটেই ভালো লাগছে না! চল্ন! 
প্রকৃতির আপন হাতে গড়া সৌন্দধ্য উপভোগ করিগে। 
আমার দম যেন বন্ধ হয়ে আসছে !” 

--তাতে আর আমার আপন্তিকি। সে তে! ভালই।” 

“হ্যা, তাই তো। আমাদের কবি বলেছেন, 

“হৃদয় আমার নাচেরে আজিকে 
ময়ূরের মত নাচেরে 1৮ 
৫২ 


রর-তৃষা 

_-%ও সব কবিরাই কল্পনায় উপভোগ করেন”  _ 

কথা বলতে-বলতে রপ্রিত ও অমল ছাদে উঠে ছুইটি ই 
চেয়ারে বসে পড়লো । 

টাদ সেদিন জ্যৌৎস্সা। দান করতে কুপণতা করেনি । দূরে 
বনানীর 'পর চন্দ্রকিরণ যেন শুভ রজতের ন্যায় গলে পড়ছে! 
পৃথিবী যেন আজ নূতন সাজে সেজেছেন ! বপ্তিত ও অমলের 
মুখে কথা নাই। তারা নীরবে প্রকৃতির শোভা উপভোগ 
করছিল। এমন সময় বেরসিক টেলিফোনের ঝন্ঝন্‌ শব্দ 
তাদের তন্দ্রা ভেঙ্গে দিলো । 

অমল ধড়মড় করে ইজি-চেয়ারে উঠে বসে রিসিভার তুলে 
জিজ্ছেস করলো, “হাঁলো, কে ?” 

_-আমি অজয়।” 

--তা কি বলছিস ?” 

--“বলছি যে কাল বাত আটটায় আসছিস ত %” 

--কণটায় ট্রেণ ?” 

--“রাত ন'টা কুড়িতে |” 

-“আচ্ছা, আমরা তৈরী হয়ে ঠিক সময় পৌঁছুবো।” 

রঞ্জিত অমলকে বললে, “শুনলি ত? তবে ঠিক সময় 
আসতে ভুলিস নি যেন!” 

-্আচ্ছ।। আজকে তবে বাড়ী যাই। রাত ত অনেক 
হলো !? 

_-তি। ত নিশ্চয়ই 1” 


৫৩ 


রত্বতৃযা 


রবিবার সকাল আটটা। 

রঞ্জিত সবে প্রাতরাশ সেরে খবরের কাগজে চোখ দিয়েছে, 
এমন জময় অমল হীপাতে-হাপাতে এসে বললো, “খুন ! 
আবার খুন !'” ূ 

খুন!” রপ্রিতের কঞ্টে বিস্ময়ের আভাষ,-_-"এই যে 
অজয়ও এসেছিস যে! ব্যাপার কি স্পট করে বল্তো ? কে 
থুন হয়েছে ?” 

_-তিবে গোঁড়। থেকেই বলি শোন! আমি সকাল বেল! 
ঘুম থেকে উঠে একটু বেড়াচ্ছিলাম যদিও আমারই বাগানের 
মধ্যে ; এমন সময় আমার দৃষ্টি খানিকটা রক্তে রঞ্জিত জায়গার 
ওপর পড়লো দেখে আমার সার! গা বিম্বিম্‌ করে উঠলে! । 
রক্তের দাগ আরে! খানিক দূর চলে গেছে। অনুসরণ করে 
দেখি, একজন মৃত লোক-_সার। গা সাদ! চাদরে ঢাকা-_ঠিক 
পাম্‌টির তলায় পড়ে রয়েছে। 

কোন কিছু না করে আমি তখনই সোজাস্থজি এসে 
থানায় ফোন করলুম। খানিকক্ষণ পরে অমরবাবু এসে তীর 
তদন্ত শেষ করে যখন মৃত লোকটার মুখের চাদর খুলে দিলেন, 
তখন তাকে দেখে আমার সন্দেহ হতে লাগলো । মনে হলো, 
কোথায় যেন দেখেছি ! 

বেশীক্ষণ ভাবতে হলো না । হ্ঠাণ্ড মনে পড়ে গেল লোকটি 
কে! এবং আমি তাকে কোথায় দেখেছি 1” 

রপ্রিত কৌতুহলী হয়ে জিজ্ঞাস! করলো, “কে & 

৫৪ 


র্যা 


_-পলৌকটি আইনুদ্দিন খীর একজন সহচর, এবং তাকে 
দেখেছিলাম বাবার ঘরে দেরাজ খুলতে !৮ 

--“বণিস কি ?” 

--হ্যা। দেখবি তো চল্‌ না !” 

-_-“অমল, ড্রাইভারকে বল্‌ তো। মোটরট। বাঁর করুক |” 

আচ্ছা !” 


এর খানিক পরেই দেখতে-দেখতে রঞ্জিতের মোটর অজয়ের 
বাড়ীর সম্মুখে এসে পৌছুলো । 

দরজায় ঢুকতেই অমরবাবুকে দেখে রঞ্জিত বলে উঠ্‌লো, 
“অমরবাবু যে! নমক্কীর !” 

অমরবাবু প্রতি-নমস্কার জানালেন । 

_-তা কিছু বুঝতে পারলেন ?” রঞ্রিত জিজ্ঞাস! করলো । 

_-বিশেষ কিছু নয় !” 

-_-কিই চলুন তো? কোথায় কি হয়েছে দেখিগে !” 

-_-“এই যে, এদিকে আন্মুন !” 

মৃতদেহ দেখে রষ্ভিত বলে উঠলো, “বড় চালাকি খেলেছে” 

অমরবাবু সঙ্গে-সঙ্গে যেন বাঘের মত লাঁফিয়ে পড়ে বললো, 
"কিছু বুঝতে পারছেন নাকি ?” 

_-বেশ বুঝতে পারছি! এ খুন হয়েছে বাঁড়ীর বাইরে, 
পরে একে এখানে টেনে আন! হয়েছে !” 

--“আপনি বুঝলেন কি করে ?” 


রত্বতৃষ! 


_«এই রক্ত এবং মাঁটির ওপর একটা হ্যাচড়ানির দাগ 
দেখছেন না? আস্থন না! দেখি দাগটা! কতদূর গেছে! 
এ দেখুন, দাগ পীঁচিলের কাছে এসে থেমেছে , আবার এ 
দেখুন, পাচিলের গায়ও রক্তের দাগ । এবার বুঝতে নিশ্চয়ই 
দেরী হচ্ছে না %” ্‌ 

তা হচ্ছে না বটে !” ূ 

--নিশ্চয়ই ওদের মধ্যে মারামারির উপক্রম হয়েছিল 1” 

--“কাদের মধ্যে £” 

“এ আইনুদ্দিন খার দলের মধ্যে !” 

--এ লোক কি তারি দলের লোক নাকি 

_-হ্যা।1% 

_মারামারির উপক্রম হয়েছিল কি করে বুঝলেন ?” 

--দেখছেন না ওর হাতে একট] ছোর। রয়েছে! বেচার! 
ছোর! ব্যবহার করবার আগেই ব্রিভলভারের গুলিতে প্রাণ 
হারিয়েছে!” 

সমস্ত ঘটনা নোট-বইয়ে লিখে নিয়ে অমরবাঁবু বললেন, 
“আচ্ছা, আমি তবে যাই? মৃতদেহ মর্গে পাঠাবার ব্যবস্থা 
করিগে।” | 

--বেশ। নমস্কার !” 

--নমন্কার !” 

অমরবাঁবু চলে গেলে রপ্রিত বলে উঠলো “বড় চালাকি 
খেলেছে 1! 


৫৬ 


রত্বতৃবা 


"আবার চালাকি খেলেছে কি!” অমল বিস্ময় প্রকাশ 
করলো, “আচ্ছা রঞ্জিত, বলতে পারিস ওদের মধ্যে আবার 
ঝগড়া বাধলো কেন ?$” 

--“তা আর বুঝতে পারছিস না! যাত্রার পূর্বেব কে কত 
ভাগ রত পাবে তাই নিয়েই বোধ হয় ঝগড়া বাধে। তারপর 
আইনুদ্দিন খা বৌধ হয় এমন কথা বলে, যাতে এই লোকটির 
সম্মান ব। স্বার্থে আঘাত লাগে এবং রাগে অন্ধ হয়েসে 
তখন ছোর! দিয়ে মারবার উপক্রম করে। আইনুদ্দিনও ব্যাপার 
খারাপ দেখে গুলি করতে বাধ্য হয় ।” 

-তা তো বুঝলাম; কিন্তু ৪কে এখানে আন হলো 
কেন ?” 

--সেই জন্যই তো! বললাম বড় চালাকি খেলেছে! 
আইনুদ্দিন খা দেখলো, লোকটাকে তো। গুলি করে মেরে 
ফেললুম। এখনি তো পুলিশে জানাজানি হয়ে যাবে। তা 
এক কাজ করা যাক না কেন? একে হুরিহরবাবুর বাড়ীতে 
রেখে এলে তো৷ এক টিলে দ্রটে। পাঁখি মার! যায় ! 

গোয়েন্দা ছুটি তো! ও-বাড়ীতে আসছেই। এপে এই 
রকম হঠা একট! মৃতদেহ দেখলে নিশ্চয়ই তদন্তের ভার ঘাড়ে 
নেবে। কজেই পুলিশের মনোযোগ কতকটা আবার এক 
নতুন খুনের কেসে আকৃষ্ট হবে।” 

--"আমরা যে বুঝে নিয়েছি এই লোক তারই, একথ। কি 
সে বুঝতে পারে নি £” 

৫৭ 


রত্বতৃষা 


তা কখনে৷ পারে? তা ছাড়া, আরো একটা বেশ 
বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়েছে, না ?” 

“কি রকম ?" 

--বুঝতে পারছি না? মড়া তে! সেরাস্তীয় ফেলে 
রাখতে পারতো । কিন্তু সে তান্ত যদি না করি? তাই 
একেবারে তোর বাগানে এনে ফেলেছে!” 

--কিম্ত তাতেই ব| কি করতে পারলো।? এক দেখাতেই 
তো তদন্ত শেষ ।” 

হী, কতকটা তাই বটে! ত। যাক্‌। অজয়, এখন 
বাড়ী যাওয়া যাক্‌। রাজ আটটায় দেখ। হবে” 

--“আচ্ছা |” | 


ভেবো 


রবিবার বিকাল পাঁচটা । 

রষ্রিত মনকে ডেকে বললো, “সব তৈরি তো ?” 

--আজ্ে হ্যা বাবু” 

রাঘব যে আজ বড় আমার কাছে নেই ! কোথায় সে?” 

_-সে তো আপনার শোবার ঘরে ঘুমুচ্ছে !” 

--তাকে ডেকে আনতে পাঁরে। ?” 

“ডাকতে হবে না বাবু! এধষে সে আসছে” 

রাঘব লম্বা-লম্বা গোটা-কতক হাই তুলে অর্দ-নিমীনিত 
নয়নে লেজ নাড়তে-নাড়তে রঞ্জিতের পায়ের কাছে এসে 
বসলো । 

রঞ্জিত বললো, “কি রে রাঘব! আর চাঁর ঘণ্টা পরেই ষে 
আমর! অন্য দেশে যাব। তুইযাবি তরে?” 

রাঘব আর একট! হাই তুলে সম্মতি জানালে! । 

_-তুই না গেলে আমার যে কৌন কাজ হয় নারে! তুই 
যে আমার ডান হাত!” 

অধিক প্রশংসা পেয়ে রাঘব গর্-গর্‌ করতে লাগলো । 

-্যান! খেয়ে দেয়ে তৈরি হয়ে নাও! আর প্রায় 
আড়াই ঘণ্ট। পরে আমাদের বেরুতে হবে ।” 

--আমি তৈরি বাবু!” 


৫৯ 


রত্বতৃবা 


_-ণতা না হলে আমার চাকর হওয়া যায়? তবে আমার 
খাঁবারট। দিয়ে যাও !” 
সুই যে দ্রিই বাবু!” 

রগ্ডিত সবে খাবারে যুখ দিয়েছে এমন সময় অমল দরজা 
ঠেলে ভিতরে প্রবেশ করলো । তাকে দেখতে ঠিক যেন এক- 
জন জিপ্সির.মতন | তার দ্-কীধের ছু-পাশ দিয়ে ঝুলছে দুটি 
ব্যাগ, একটি জলের বোতল, একটি ফ্রাস্ক। সর্বোপরি ছু 
হাতে দুই টিনের কৌটো। 

রঞ্রিত এসব দেখে বললো, “এই রকম লট্বহর নিয়ে 
কোথায় যাচ্ছিস রে ?” 

_যে দিকে ছু" চোখ যায়!” 

--মাপাতত তে এঁ চেয়ারে উপবেশন কর। আমি 
ততক্ষণে খেয়ে নিই !” 

_-“জীনিস, মা কিন্তু কিছুতেই ছাড়লে না। সঙ্গে ছু 
কৌটো! লুচি আর আলুর দম দিলে । বললে, “পথে ক্ষিদে পাবে 
রে, নিয়ে যা! কিআর করি! নিয়ে আসতে বাধ্য হলুম ।” 

_তি। তিনি খারাপ করেছেন কি? আমিও কিছু 
নিয়েছি ।” ৃ 

“তুই আবার কি নিয়েছিস ?” 

_-বিশেষ কিছু নয়! এই ছু" টিন পান্তয়া আর দু' টিন 
বিস্কুট-_একটি যদিও রাঁঘবের জন্য |” 

এই কম কথাবার্তীর মাঝে রাত সাতট। বাজলো । 


৬. 


রত্ব-তৃব! 


-্আর মাত্র এক ঘণ্টা, তারপর আমরা অজয়ের বাড়ী 
যাব।” 

"সে তোজানি!” 

--"আর একবার মনে করিয়ে দিতে দৌষ কি ?” 

_-আচ্ছ! রঞ্তিত, জায়গাটার নাম কি ?” 

--“কোন্‌ জায়গ। ?” 

--এঁ যেখানে গুপ্ত রত্বের সন্ধান পাওয়া গেছে-_মানে 
আমর। আজ যেখানে যাব £” 

০31! টঙ্গি!” 

--তা অজয় ওখানে কখনে। গেছে কি ?” 

--বোধ হয়, না।” 

_-ণতবে যাবি কি করে %” 

_-সে ব্যবস্থ। করে নেওয়। যাবে ।” 

- লোকদের জিড্ঞীসা করতে-করতে যাবি ?” 

--"শেষ অবধি হয়তো! তাই করতে হবে !” 

--আমরা কে কে যাব ?” 

_তাও বুঝি এখনো জানিস না? এই আমরা দু'জন, 
অজয়, মদন আর আমাদের চিরকালের সাথী এ রাঘব।” 

-_-রাঘবকে তো ভ্যানে নিয়ে যেতে হবে! কিন্ত ও যে 
তা মোটেই পছন্দ করে ন1 !” 

-পছন্দ না করলে কি করবে? ওছাড়া যে আর 
কোন উপায় নেই।” 


৬১ 


রত 


রাত ঠিক আটটার সময় রঞ্জিত সকলকে নিয়ে অজয়ের 
বাড়ী উপস্থিত হলো! ! 

অজয় তাদের জন্য ডুইং-রুমে অপেক্ষা করছিল। রঞ্জিতকে 
ঢুকতে দেখে সে বলে উঠলো, “খুব সময় মত এসেছিস্‌ তো 
তুই! একদম ঠিক আটটায় এসে পৌছেছিস !” 

_হী, আমি তো এসেছি ! তুই তৈরি তো %” 

-_হ্য11৮ 

--“তবে বেরুনো যাক্‌ 1” 

_-কিসে যাবি ?” 

_-সে তোকে ভাবতে হবে না। আমার গাড়ি বাইরে 
ধঈাঁড়িয়ে আছে ।” 

“তবে চল্‌!” 

রঞ্জিত সকলকে নিয়ে গাড়িতে উঠলো । দেখতে-দেখতে 
গাড়ি কণ্রকাতার জন-সমুদ্র পাড়ি দিয়ে নিজ গন্তব্য স্থান 
শিয়ালদহ ফ্টেশনে এসে পৌছুলো। 

রঞ্ভিত সকলের সাথে গাড়ি হতে নেমে পড়লো, এবং 
ড্রাইভারকে হুকুম দিল, “গাড়ি বাড়ীতে নিয়ে যাও ।” 

--যে আজ্ছে |” 

রপ্তিত ও সকলে ষ্টেশনে প্রবেশ করলো । সকলকে 
ওয়েটিং রুমে অপেক্ষ। করতে বলে রঞ্জিত চারখান! ঢাকার 
টিকিট কিনতে ও রাঘবের ব্যবস্থা করতে চলে গেল। 

তখনও ট্রেণ ছাড়তে প্রায় তিন কোয়াটার বাকি ছিল। 


৬২ 


বত্ব-তৃষা 


স্টেশন লৌক-সমাগমে পূর্ণ। এমন সময় রপ্কিত টিকিট কিনে 
ফিরে এসে বললো, “চল্‌, এবার ট্রেণে ওঠ! যাঁক্‌।৮ 

_-এিত তাড়াতাড়ি ? অমল অবুঝের মত প্রশ্ন করলো । 

--জায়গ। পেলে হয়, আবার তাড়াতাড়ি!” 

_-আচ্ছা, তবে চল্‌।” 

সকলে সে স্থান খেড়ে প্ল্যাটফর্মে ঢুকতে রঞ্জিত বলে 
উঠলো, “আগে রাঁঘবের ব্যবস্থা কর! যাক। তোরা একটু 
দাড়া এখানে, আমি রাঁঘবকে তুলে দিয়ে আসি ।” এই বলে 
রঞ্জিত রাঘবকে নিয়ে ভান্‌ অভিমুখে চললো । 

কাঁডে লেখ! ছিল পাচ নম্বর ভ্যান। কিছুক্ষণ অনুসন্ধানের 
পর পাচ নম্বরের ভ্যান পাওয়া গেল। 

রপ্ত রাঁঘবকে তুলে দিয়ে তার গা চাপড়াতে-চাপড়াতে 
বললো, “আমরা পাশের কামরায় আছি রে। কোন ভয় নেই! 
আমাদের ন৷ দেখতে পেয়ে তোর মন কেমন কলুবে সত্যি, 
কিন্তু উপায় কি? তবেযাই? তুই ঘুমিয়ে পড়।” 

রাঘব অনিচ্ছা সত্ত্বেও ঘাড় নাড়লো। 

তারপর রঞ্জিত সকলকে নিয়ে একটি ছোট সেকেণড ক্লাস 
কামরায় উঠে দেখলো, তার আগে আরও দুজন ভদ্রলোক যে 
যার স্থান দখল করে বসে আছেন। 

তাতে তার্দের কোন ক্ষতি হলো না । চার জনের বসবার 
মত জায়গা যথেষ্টই ছিল। 

মন দেখতে-দেখতে চারটা বিছানা পেতে ফেললো । 


৬৩ 


রত্র-তৃষা 

রঞ্জিত কামরার দরজাটা ভাল করে বন্ধকরে দিয়ে নিজের 
বিছানায় উপবেশন করলো, এবং পূর্বেবাক্ত লৌক ছুটির সহিত 
পরিচিত হবার জন্য উদ্গ্রীব হয়ে উঠলো । 

লোক দুটিও নিজেদের পরিচয় দিতে যেন ব্যস্ত হয়ে 
পড়েছিল ! কিন্তু কে আগে কথা বলবে, তাই নিয়ে গোলযোগ 
বাধলো। 

অমল তা লক্ষ্য করে লোক ছুটিকে জিজ্ঞীসা করলে, 
“আপনাদের নাম জানতে পারি কি ?” 

--“আমাদের বলছেন ?” তাদের একজন জবাব দ্িল। 

--হ্যা। আপনাদের ৮ 

নীম জিজ্ঞাসা করছেন তো! £” 

হ্যা |” ্‌ 

--আমার নাম তারক মগুল। আর ওর নাম সত্য সাহ1।” 

রঞ্সিতের মনে একটা কৌতুহলের উদ্রেক হলো । সে মনে- 
মনে ভাবলো, লোক দুটির কথাবার্তায় ও আচার-ব্যবহারে 
পৃব-দেশীয় ভাব; আমাদের সাথেই শেষ পধ্যন্ত যাবে কি ন, 
কে জানে? পরক্ষণেই অমলের প্রশ্নের উত্তরে তাকে আর 
ওনবকম ভাবতে হলো ন।! 

অমল প্রশ্ন করলে।,_“আপনাদের নিবাস % 

-“আছে ঢাকার দক্ষিণে শুভড্যা গ্রামে 1” 

--এখানে কোথায় ছিলেন £” 


পাচ খানসাম! লেন, খুলনা হোটেলে 1” 
৪ 


রত্বতৃবা 


_-“কি পেশ। আপনাদের ?” 

_-আজ্ডে আমরা দুই বন্ধুতে ঢাকার বিধ্যাত শাখার 
ব্যবসা করি । ঢাক থেকে মাল নিয়ে আমাদের মাসে প্রায় 
ছ-তিন বার ধাওয়া-আস! করতে হম । কলকাতায় আমাদের 
দেশীয় মহাজনের দোকান আছে। সেখানে মাল লেন্দেন্‌ 
হর। আমাদের পরিচয় তো। শুনলেন, এবার আপনাদের 
পরিচয়ট। দিন ।” 

--ও ! আমার নাম অষল কিশোর ঘোষ । জম্প্রতি 
বি.এ, পাশ করে এম. এ. পড়ছি । এঁরা হুজনে আমার 
বিশিষ্ট বন্ধু। রঞ্জরিতবাঁধু সম্প্রতি ডাক্তার হয়েছেন। আর 
অজয় সরকার? সেতো আমারই সহপাগী। আর বিছান! 
ষে পেতেছে, তার নাম মদন দাস। রঞ্রিতের পুরানো 
আমলের চাকর !” 

_-“মাপনাদের গতি কতদূর ৮” 

_-“এঁ যেঢাকার অন্তর্গত টঙ্গি বলে একট। ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 
স্থান আছে না, তাই দেখতে :” 

_-ও! টঙ্গি।” 

_-“আপনি ওখানকার বিষয় কিছু জানেন নাকি ?” 

_-তা বাপহঠাকুর্দার কাছ থেকে কিছুকিছু শুনেছি 
বৈকি !” 


চৌ্ 


সহস! ফেঁশনে ঠ২-ঠং করে ঘণ্ট1 বেজে উঠলো! । 

রঞ্জিত ঘড়িতে দেখলো ঠিক ন'ট৷ বেজে কুড়ি হয়েছে। 

গাড়ি ছাড়লো !” রপ্তিত বললো । 

সঙ্গে-সঙ্গে গার্ডের বীশিও বেজে উঠলো। 

গাড়ি ঈষৎ নড়ে উঠলো, এবং যাত্রাধ্বনি শুনিয়ে 
আস্তে-আস্তে অজগরের ন্যায় বক্রগতিতে ক্েশন ত্যাগ করে 
গন্তব্য স্থানে পা বাড়ালো । 

চারদিকের অন্ধকার তেদ করে ট্েণের হেড-লীইট্‌ তীত্র 
আলোতে পথ দেখিয়ে চললো । ক্রমে-ত্রমে ট্রেণের গতি 
বাড়তে লাগলো এবং শেষে উদ্ধখামে ছুটে চললো । 
কেবল একটা বিশ্রী ঝক্‌-বাক বিক্‌-ঝিক্‌ আওয়াজ সকলের 
অশান্তির কারণ হয়ে দীড়ালো। 

দেখতে-দেখতে এক ফালি চাদ আকাশের গায় ভেসে 
উঠলো! সে তার যখাপাধ্য জ্যোত্সা! দিতে চেষ্টা করলো। 
কিন্তু মনে হলো, তা অতি ক্ষীণ! তবু “নেই মামার চেয়ে 
কানা মামা তো ভাল! একেবারে চারদিক ঘুট-থুটে 
অন্ধকার ছিল, এখন তবু আধো-অন্ধকার আধো-আলো 
বিরাজ করছে! 

আকাশের কালো-কালো৷ মেঘগুলির যাত্রীপথে চাদ 


ও 


রত তৃষ। 


পড়লে তারা প্রথমে চাদকে গ্রাস করে ফেলে। কিন্ত 
পরক্ষণেই তাকে যুক্তি দিয়ে চলে যেতো । 

রঞ্টিত সকলের সান্ধীতেই অমলকে বলে উঠলো,__ 
শ্টীদের এমন রূপ দেখে আমার রবি ঠাকুরের সেই গাঁনট। মনে 
পড়ছে!” 

_-কোন্টা % 

--তবে শোন্‌ 1” 

রঞ্জিত ুন্গুন্‌ করে স্থর ভেঞ্জে নিয়ে আরন্ত করলো-__ 

“চাদের হাসি বাধ ভেঙ্গেছে উ লে গড়ে আলে), 
ও রজনী-গন্ধা, তোমার গন্ধ সুধা ঢালে।!” 

--“আমারও যদিও গাইতে ইচ্ছা করছে, কিন্তু তোর 
মত তো আর বিশ্বকবির গান আমি জানি না! আমি 
বেমন লোক দেই রকম সঙ্গীত-রচয়িতার একটি গান গাই, 
শোন্__ 

এই যে বাক চাদ, আর এই যে সাবের ভারা, 
আজ মনে হম কত কালের চেনা যেন তারা 1--% 

--যাক্‌ অনেক ছেলেখেল। হয়ে গেল। এবার গল্প শোন! 
যাক 

গল্প বল্বে কে? তুই?” অমল অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে 
রঞ্জিতের দিকে তাকালে ! 

_-এর মধ্যে ভুলে গেলি? তারকবাবু বল্ছিলেন না যে, 
তিনি টঙ্গির সম্বন্ধে অনেক কিছু তীর পিতা-পিতামহের নিকট 


৩৬৭ 


র্যা 


হ'তে শুনেছেন! আয়, তাকে এ সম্বন্ধে গল্প বল্তে 
অনুরোধ করি £” 

_না, না, অনুরোধ আবার কি! আপনাদের মতন 
লোককে গল্প বলবো, আপনারা শুন্বেন, এটা কি আমাদের 
সৌভাগ্য নয় £” তারকবাবুর মুখে কৃতজ্ঞতার ছ্বাপ। 

--"আপনি অমন করে বল্বেন না! নিন্‌ গল্প আরম্ত 
করুন তো ?” | 

তারকবাবু ভাল হয়ে নড়ে-চড়ে বসে নিয়ে গল্প আর্ত 
করলেন । 

_্মীরজুমলীর নাম নিশ্চয়ই শুনেছেন! ইতিহাসে 
নিশ্চয়ই তা পড়ে থাকবেন !” 

--কি বল্লেন মীরজুমল] ! মীরফুমলা ! মনে পড়েছে! 
তিনি গোলকুণ্ডার প্রধান মন্ত্রী ছিলেন ও গুরঙগজেব গোলকুণ্ড। 
আক্রমণ করলে মীরজুমল! তাঁকে সাহায্য করেন। তার প্রকৃত 
নাম ছিল মুহম্মদ সৈয়দ, ইনি ছিলেন পারসিক। ভাগ্যান্থেষণে 
ভারতে এসে ইনি জহরতের ব্যবসায় আরম্ত করেন। 
গোলকুণ্ডার সুলতান আবদুলা কুতুব শাহ তার বুদ্ধিমত্তায় মুগ্ধ 
হয়ে তাকে প্রধান মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত করেন। তারপর 
ওরঙগজেব গোলকুণ্ডীর স্থলতানের সাথে সন্ধি স্থাপন করলে 
এঁ বওসূরেই মীগ্জুমলা। মোগল-রাজের প্রধান মন্ত্রী হন। 

গরজজেব সিংহাসনারোহণ করে রাজ্য বিস্তারে 
মনোনিবেশ করেন । ভ্রাতৃ-বিরোধের সময় মীরজুমল। ছিলেন 

৮ 


রত্ব-তৃষা 


তার ডান হাত! তাই ওরঙ্গজেব তাকে বাংলার শাদনকর্তার 
পদে নিযুক্ত করলেন ।.**” 

--“এইবার শুনুন-."” 

_-এইটিই কি তার আগেকার ইতিহাস নয় ?” 

_হ্যা! আপনি ঠিকই বলেছেন। আমার গল্প আরম্ত 
হবে এ শাসনকর্ত। হবার পর থেকে !” 

73! তাই বলুন।” রঞ্জিত স্বস্তির নিঃখান ফেল্ল। 

--“তখন ঢাকা ছিল একটি বিখ্যাত সহর। মীরজুমলা 
এখানে এসে অনেক মন্দির, দুর্গ, সেতু, রাস্তা-ঘাট ইত্যাদি 
নিন্মাণ করান। আপনার টঙ্গিতে যাচ্ছেন তো % 

হ্যা |” 

--গেলে দেখতে পাবেন এখনও তার ধঞ্ধসাবশেষ 
বিদ্ধমান রয়েছে” 

--*ও ! তাহ'লে আমরা বেশ জায়গায় বেড়াতে যাচ্ছি 
তো ?” 

তোর খোরাক জুট্বে, কিন্তু আমাদের কি হবে" ?” 
অমল ঈষত মুখ ঘুরিয়ে বললে । 

রঞ্জিত বলল, “আচ্ছা তারকবাবু! টঙ্গির শেষ জমিদারের 
নাম কি ?” 

_-“শিবনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ।” 

_-প্তীদের সম্বন্ধে কিছু জানেন ?” 

-_্বিশেষ কিছু জানি না। তবে যা জানি, বলছি। 


৬৯ 


রত্বতৃষ! 
ওরা পুরুষানুক্রমে নাকি একটি গুপ্তধন পেয়ে আসছিলেন । 
শেষ জমিদার শিবনারায়ণ পর্য্যন্ত সে জিনিষটি পেয়েছিলেন ; 
কিন্তু এই শিবনারায়ণ বাঁবু ছিলেন নিঃসন্তান। তাই তিনি 
যে কাকে দিয়ে গেছেন, তার কোন খোঁজ পাওয়া যায় 
নাই । 
--“আপনি এসব জানলেন কি করে % 

--“আমি কেন, এই বিশ্বব্রহ্ষীণ্ডের খুব কম লোৌকই আছে 
যারা এ বিষয় জানে না। আমি এ বিষয় শুনেহি আমার 
পিতা-পিতামহের নিকট হ'তে । তারাও নাকি আবার 
তাদের পিতা-পিতামহদের কাছ থেকে শুনেছেন। বুঝলেন ?” 

-_-”শেষ জমিদার আজ কতদিন হলে। গত হয়েছেন ?” 

তা প্রায় বিশ বছরের কম তো নয় !” 

_-এখন সেই জমিদার-বাড়িতে কেউ বাঁস করে? না, 
থাপি পড়ে আছে ?” 

--“বাস করে বৈকি ! কেউ নিশ্চয়ই বাঁ করে ! 

--কারা £” 

--কারা আবার! ভূত--ভূত 

--আপনি ভূত বিশ্বীস করেন নাকি ?" 

_্তা একটু করি বৈকি !» 

"এখন সে বাড়ি নিশ্চয়ই ধ্বংসাঁবশেষে পরিণত হয়েছে।” 

---তা আর বলতে 1” 


গনেরো 


সকাল সাড়ে ছ'টা। ট্রেণ এসে গোয়ালন্দ স্টেশনে থামল। 

স্টেশনটি বেশ বড়। গাড়ি এখানে আধ ঘণ্ট। খামে । টঙ্গি 
যেতে হলে ট্রেণ ছেড়ে জাহাজে উঠতে হয়। 

অনেক যাত্রী ট্রেণ থেকে নেমে গেল। রগ্রিত সকলকে 
নিয়ে ট্রেণ থেকে নেমে রাঁধবের কার্ডটি নিয়ে স্টেশন-ঘরের 
দিকে অগ্রপর হলে।। স্টেশন-মাষ্টারকে কার্ড দেখিয়ে রঞ্জিত 
রাঁঘবক্ষে যুক্ত করলো । 

রাঘব তাঁদের দেখতে পেয়ে যেন অন্ধকার থেকে আলোয় 
ছুটে এলো ! সে যেন হাঁপ ছেড়ে বীচলে।! সকলকে দেখে 
ঠার আনন্দের আর সীম! রইলো মা। 

রঞ্জিত সকলকে শিয়ে সবে প্লাটফরমে প্রবেশ করেছে 
ইচ্ছা, কিছু খাবে, এমন সময় অমল এমন এক জিনিষ দেখলো! 
যাঁতে তার সর্ববাঙ্গ কেপে উঠলো । 

'স একরকম দিশেহার! হয়ে রঞ্জিতের জামার পেছনে 
একট, টান্‌ দিয়ে তাকে ঢুপি-চুপি উত্তেজিত ভাবে বললে, 
রঞ্জিত, গ্ভাখ,! গাড়ির সেই তারক মগুল মশাই মাল- 
গাড়িটা্জ আড়ালে ফড়িয়ে একটা বিশ্রী কদাকার লোকের 


সাথে কি কথা বলছে! কিন্তু যার সঙ্গে কথা বলছে, সে 
৭১ 


রতধ-ভৃষা 


লোকটাকে আমি আরো! কয়েকদিন কলকাতায় দেখেছি এস্‌ 
কে. সিংহের দোকানে । 

এ দোকান থেকে সে প্রায়ই ছুচার ভন্মি করে সোন! কিনে 
নিয়ে যেতো । আমার একদিনের কথা মনে আছে। সেখিন 
ওর সাথে ভদ্রশ্রেণীর একজন লোক ছিলেন। এই লোকটার 
ইচ্ছা ছিল গিনি সৌন কেনে ; কিন্তু তিনি বলছিলেন, “সোনা 
ভাল কি মন্দ, সে আমি দেখে নেবো। আপনি জহুরী-_ 
ব্র্ণকার ; আপনি আপনার মজুরী পেলেই তো৷ হলে! ! আমি 
গিনি সোনা নেবে। না, আমি আসল সোনাই কিনে দিচ্ছি।" 

সেই স্ব্ণকারকে এখানে দেখে, অমন চুপি-চুপি আলাপ 
করতে দেখে আমার কেমন যেন সন্দেহ হচ্ছে রুপ্রিত! এঁ 
ঘাথ্‌, ওরা আরো! আড়ালে সরে গেল! বোঁধ হয় আমাদের 
লুকিয়েই কৌন আলাপ করতে চায় !” 

রঞ্রিত একবার ভাল করে লোক ছ'জনকে দেখে নিলেও 
তারপর গন্তীর ভাবে বললে, “একটু সাবধান থাকিস অমল ' 
সম্ভবতঃ এতক্ষণে আমরা আসল সৃর্যকান্তের দেখা পেলুম !” ; 

অমল বললে, “তোর আসল পরিচয়টা দিয়ে এখ-ন 
রেলওয়ে-পুলিশের একটু সাহায্য চেয়ে দেখবি রপ্রিত! দারা 
এ লোক দুটোকে একটু চোখে-চোখে রাখতে পারে। /নাগে 
এই কাজটা করে আয়, তারপর কিছু খাবার কিনে নি চ 
জাহাজে উঠে পড়ি। 

সাথে যা খাবার আছে, 'তাই দিয়ে তো! া?গারাধিন 


৭২ 
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যাবে না! জাহাজে কেনার চেয়ে এই ফ্েশনে কেনাই অনেক 
ভাল। কাজেই তুই বরং আগে” 

সহসা অমলের কাধে পড়লো এক প্রচণ্ড আঘাত, আর 
রুষ্জিতেরও মুখের ওপর এসে পড়লো এক ভয়ানক ঘুসি 

সম্ভবতঃ অজয়ের মাথায়ও একখান। পাথর এসে পড়তে, 
কিন্ত অজয় ঠিক সেই মুহুর্তে অমলকে রক্ষা করবার জন্য তার 
বাঁহাতখানা তুলে দিয়েছিল। তাইতে অমলের মাথাটা বেঁচে 
গেল, আর অজয়ের উদ্দেশ্যে ষে পাঁথরখান! এসেছিল, সেইখান! 
দড়াম্‌ করে শুধু ভূমিতলে আঘাত করেই লক্ষ্যত্রষ্ট হয়ে গেল ! 

কিন্তু রঞ্জিতের আঘাতটা প্রচণ্ড ভাবেই তার মুখের ওপর 
এসে পড়েছিল। সে টাল সাম্লাতে না পেরে পেছনে হুটে 
গ্রেল। প্ল্যাটফরমের লোহার রডে আঘাত খেয়ে মাথার কিছু 
অংশ তার ফেটে গেল। সঙ্গে-সঙ্গে সে অচৈতন্য হয়ে ভূমিতলে 
লুটিয়ে পড়লো । 

সকলে এই সব দেখে রগ্রিতের ওপর ঝুকে দাড়ালো । 
কারে! দৃষ্টি তখন আর সেই সু্যকান্ত বা আইনুদ্দিন খার ওপর 
ছিল না। সে ও তারক মণ্ডল তাঁর অন) সাথীকে নিয়ে তখন 
পলায়নে রত; কিন্তু প্রভৃভক্ত কুকুর রাঘব প্রভুর এরূপ 
শোচনীয় পরাজয়ে মুষড়ে পড়লো না। সে প্রাণপণে শত্রর 
পশ্চাদ্ধাবন করে চল্লো। 

আইনুদ্দিন খাও পশ্চাতে শক্র দেখতে পেয়ে প্রাণপণে 
ধিগ্বিদিক্-জ্ঞানশূন্ত হয়ে ছুটে চললো; কিন্তু সহসা এক 


৭৩ 


রন্বতৃষা 


পাথরের টিপিতে হৌচট খেয়ে পড়ে গেল এবং উঠবার আগেই 
রাঘব তার নিকটে এসে পড়লে! ও তার পা কামড়ে 
ধরলে।। 

আইনুদ্দিনও যন্ত্রণায় কাতর হয়ে পকেট থেকে রিভলভার 
বার করে রাঘবকে গুলি করলো। ূ 

কিন্তু রাঘব তখন ছুট্ছিল; কাজেই লক্ষ্যত্রন্ট হলে! । 
গুলি এসে রাঘবের পায়ে আঘাত করলো । রাঘব একটা 
আর্ঁ চীকার করে খোড়াতে-খোডাতে রক্তীক্ত কলেবরে 
প্রভুর কাছে কিরে এলো । 

বঞ্সিতের তখন জ্ঞান ফিরে এসেছিল । সে রাঘবকে বুকে 
জড়িয়ে ধরে বলল,_-“কেবলমাত্র তুইই আমার প্রতিশোধ শিলি 
রাঘব! কিন্তু তোর নিজের অবস্থাই বড় সঙ্গিন! যা অমল, 
একে ধুইয়ে ভাল করে ব্যাণ্ডেজ বেধে দে” 

এমন সময় খবর পেয়ে গোটা-কয়েক সিপাই নিয়ে এক 
দারোগাবাবু সেখানে ছুটে এলেন । 

দীরোগ। বিজয়বাবু বল্লেন,_-চোর ভেগেছে তো ? সে 
আমি জানিই ! আসতে একটু দেপী হয়ে গেল কি না! তা 
না হলে বাছাধনকে ঠিক শ্রীঘরে বাস করাতুম। কিন্তুকি 
করবো, আপনারা কেউ ওকে ধরে রাখতে পারলেন না!” 

দীরৌগাবাবু যেমনি এসেছিলেন, ঠিক তেমনি ভাবেই 
আবার তার পিপাইদের নিয়ে চলে গেলেন ! 

রঞ্রিত ঘ্ণাজড়িত স্বরে বলল, “অমল ! সব দারোগ্রাকেই 
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ভগবান একই ধাতুতে প্রস্তুত করেছেন। আমি এ পর্য্যন্ত 
এমন একটা দীরোগ। দেখলুম ন। যাঁর একটু বুদ্ধি আছে 1” 

অমল বলল, “সেজন্য দুঃখু করে কি হবে? তুই বড্ড 
উত্তেজিত হয়েছিন্‌! চল্‌ এখন আন্গে-আস্তে জাহাজে যাই। 
জাহাজ ছাড়তে আর মাত্র সাত মিনিট বাকি ।” 

সকলে রঞ্ভিতকে নিয়ে আস্তেআস্তে জাহাজে উঠলো । 
খানিকক্ষণ পরে জাহাজ ছেড়ে দিল। 

জমিতে লাঙ্গল দিয়ে যেমন কধণ কর! হয়, জাহাজও 
তেমনি নদীর জলকে কর্ণ করে তীরবেগে এগিয়ে চল্লো । 
তার গন্তব্যস্থল নারায়ণগঞ্জ 


যোল 


বিকেল ছ'টা। ট্রেণ এসে টঙ্গি ষ্টেশনে থামলো! । 

ফ্টেশনটি ছোট। ফ্টেশন-ঘরের টিনের চালার ওপর রৌদ্র 
পড়ে ঝিক্মিক করছে। 

ট্রেণে যাত্রীদের ওঠা-নামার তাড়াহুড়া পড়ে গেল। 
সকলের কথাবার্তায় ছোট ফ্টেশনটি মুখরিত হয়ে উঠলো। 
রপ্রিত সকলের সাথে গাড়ি হতে নেমে পড়লে । 

সম্মুখে দিগন্ত-বিস্তৃত ধান-জমি। চাষীরা তাদের নিত্য- 
কম্ম সেরে যে যার ঘরে ফিরে যাচ্ছে। রাখালেরা৷ গরু, 
তাড়িয়ে বাড়ী নিয়ে যাচ্ছে। 

রঞ্জিত বলে উঠলো, চল্‌ ষ্টেশনে গিয়ে জমিদার-বাড়ীর 
ঠিকানাটা সংগ্রহ করি !” 

--“আচ্ছা, চল্‌,” অমল সন্মতি জানায়। 

সকলে ফ্টেশন-ঘরে প্রবেশ করতে একজন তাদেরই বয়সী 
ছেলে বলে উঠলো,__“আপনারা কাকে খুঁজছেন %” 

--খুজিনি কাউকেই। আপনি একটু বাইরে আসন্ন 
না? কথা আছে।” 

ছেলেটি বাইরে এলে রগিত তাঁকে অতি ধীর ভাবে 
,জিজ্ছেন করলো, _-“আচ্ছা বলতে পারেন এখানে জমিদার 
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শিবনারায়ণ বাধুর বাড়ীটা কোথায়? যদি দয় করে দেখিয়ে 
দেন, তাহ'লে বাধিত হব ।” 

কথাগুলো গুনে ছেলেটির মুখের যা ভাব হলো, তা বর্ণনা 
কর কঠিন। 

সে ষপরোনাস্তি বিশ্মিত হয়ে বললে, “কেন বলুন তো ? 
সে জমিদার তো৷ আজ অনেকদিন হলো মারা গেছেন। আর 
সে বাড়ীতে এখন তো। কেউ বাস করে ন1।” 

ছেলেটির কথাবার্তী ও তাবগুজি দেখে রপ্তিতের মনের 
সন্দেহ ঘুচলো। শত্রুপক্ষের যে এ কেউ নয়, তাতে সন্দেহ 
নেই। 

রঞ্রিত বিজ্ঞের মতন প্রশ্ন করলো, “কথাগুলো শুনে বিস্মিত 
হবার কি কোন কারণ আছে ?” 

আমি বিস্মিত হচ্ছি কেন জানেন? এ জমিদার- 
বাড়ী নিয়ে এখন একটা ভীষণ রহস্য চলেছে। আপনারাও 
কি তার সন্ধান পেয়েছেন নাকি ?” 

--কার সন্ধান %” 

--কোন গুগ্তধনের ?” 

__প্ঠিক ধরেছেন দেখছি । তাহলে এখন এটা বিশ্বাস 
করতে পারি যে আপনি শক্রপক্ষের নন্‌।” 

_ “তা করতে পারেন । কেন না, একদিন যদিও আমি 
শক্রপক্ষেরই একজন ছিলাম, কিন্তু আজ আর আমি শক্রপক্ষের 
নই- এখন মিত্রপক্ষের।” 
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--“আপনি আবার কোনদিন শক্রপক্ষে ছিলেন নাকি ?” 

--ছিলাম বৈকি! এধেকি নামটা যেন তার। হ্যা, 
হ্যা, আইনুদ্দিন খার।” 

--“আইনুদ্দিন খা !” 

সকলের একবার চকিতে মুখ চাঁওয়া-চাউয়ি করে নিলে। 

_-তা আপনি ও-দলে গেলেন কি করে ?” 

_্দীড়ান বলছি! আগে একটা কথা জিজ্ছেস করি। 
আপনারা এখানে থাকবেন কোথায় %” 

_কোথায় আবার জমিদার-বাড়ীর কাছাকাছি 
কোন জায়গায় তাবু ফেলে থাকবো |” 

কিছু যদি মনে না করেন, তবে একট। কথ বলি।” 

_-বেশ, বলুন |” | 

--এরকম অপ্রত্যাশিত ভাবে যখন আলাপ হলো, আমি 
তখন আপনার কাঁজে সাহায্যও তে। করতে পারি। তাই 
বলছি, চলুন না৷ আমার বাড়ীতে ! আমার বাড়ীও জমিদার- 
বাড়ীর কাছেই।” 

_পউত্তম প্রস্তীব। চলুন” 

সকলে ষ্টেশন ত্যাগ করে মাঠের পথ বেয়ে চললে । 

“আগে পরিচয়টা হয়ে যাক। প্রথমে আমার নামও 
পেশ! শুনে নিন্‌। আমার নাম অজিতকুমার হাপদার। বি. এ, 
পাশ করে বসে আছি। এবার আপনাদের পরিচয় বলুন |” 


রঞ্জিত তাদের পরিচয় দান করলো । 
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-_-আচ্ছা, এবার আমার গল্প শুমুন। এ জমিদার 
শিবনারায়ণের অধীনে আমার মাম! জিতেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 
কেরাণীর কাজ করতেন। আমার এ মাম! ছাড়া জগতে 
আর কেউ ছিল না। আর মামাও ছিলেন বিপত্তীক। কোন 
ছেলেপুলেও ছিণ না। সুতরাং মাম! আমাকে নিজের ছেলের 
মতই মানুষ করেছিলেন। এদিকে এঁ জমিধার-বংশ পুরুষামু- 
ক্রমে এক গুশুধনের সন্ধান পেয়ে আসছিল। কিন্থু তিনি 
নিঃসন্তান থাকায় এ সন্ধান আমার মাম! পান। 

গুগুধনের প্রধান উৎসই ছিল একটি ডায়েরী ও একটি নল্সা। 
আমি প্রায় রোজই লক্ষ্য করতুম, মীম! নাওয়া-খাওয়া ছেড়ে 
দিয়ে একটা ছোট ডায়েরীর মতন বই নিয়ে সময় কাটাচ্ছেন। 
আমার মনেও কৌতুহলের উদ্রেক হলো। একদিন রাত্রে এ 
ডায়েরী চুরি করতে গিয়ে ধরা পড়ে গেলুম। মামা আমাকে 
তিরক্কার করে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিলেন।” 

_-তারপর আপনি কোথায় গেলেন %” 

_প্এঁ টঙ্গি ষ্টেশনে যে এখন মাস্টার, ও আর আমি এক 
সঙ্গেই ম্যাটিক পাশ করেছিলাম। ওই আমাকে আশ্রয় দিয়ে- 
ছিল। আমি চুপ করে বসে ছিলাম নাখালি সুযোগ 
খুঁজছিলাম, কি করে এ জিনিষটা করায়ত্ত করা যায়। শীত্রই 
স্বযোগ মিললো । মনে-মনে ঠিক করলাম, ও আমার 
কম্ম নয়-_কারো সাহায্য নিতে হবে। ঠিক করলাম, কমল 
থার কাছে যাব ।” 
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রত্বৃষা 

--“কমল খা কে ?” 

--তাকে আপনার। চিনবেন কি করে? সে এখানকার 
গর সর্দার। তার পেশা, কেউ সাহায্য চাইলে সাহাষ্য 
করা ।” 

-িক বুঝলাম না, ভাল করে বলুন |” : 

-মানে, মনে করুন, তার হতে অনেক লোক। সে 
কোন গুপ্ত কিছুর সংবাদ পেলে নিজে তাতে হস্তক্ষেপ করে 
না; কিন্তু সে চার প্রতিপত্তি ও সন্মান । পরুকে দিয়ে সে কাঞ্জ 
করিয়ে নেয় । তার এক বড় মনিব আছে, সে সেই মনিবের 
কাছ থেকে মাসিক বৃত্তিও ভোগ করে থাকে 1” 

--*সেই বড় মনিবের নাম কি জানে। £” 

_“কেন জানবে। না! এ যে আপনাদের কলকাতারই 
এক জঙুরা সৃর্যকান্ত সিংহ, আসপ নাম আইনুদ্দিন খা!” 

_--আশনি বোধ হয় এ দলেই ছিলেন ?” রঞ্রিত বিস্মিত 
হয়ে জিগাসা করলো । 

_-ঠিক বপেছেন। আমি এ দলেই ছিলুম। আমারই 
সাহায্যে ওর! হুিহরবাবুর কাছ থেকে ডায়েরী হস্তগত 
করে।” ূ 

হরিহরবাবুর নাম শুনতেই অজয় বলে উঠলে।, “আপনি 
নিশ্চয়ই শুনে আনন্দিত হবেন ষে, আমিই সেই হ্রিহ্রবাবুর 
পুত্র অজয় ।” 

--“তাই নাকি! আমার অপরাধ আপনি ক্ষমা! করুন।” 
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রত্বতৃষা ১ 

সকলেই একবার প্রীণ-খোল! হাসি হেসে নিলে। 

রঞ্জিত কথার খেই ছেড়ে যাচ্ছে বলে, তখনই বলে উঠলো, 
“তা আপনি এঁ দলচাত হলেন কি করে ?” 

--আর বলেন কেন! হাজার হোক্‌, ভদ্রলোকের ছেলে 
তো! ছোট লোকদের সঙ্গে সইবে কেন? একদিন আইনুদ্দিন 
খী এমন একটা, কথা নলে, যাতে আমার পিস্তি চমকে ওঠে! 
যদিও সেই কথাই আমাকে স্থপথে এনেছে ।” 

--সে এমন কি বললো যাতে আপনার--'” 

_নেহা২ শুনবেনই ? তবে শ্ুনুন। সে বলে, কেন 
বাপু ভদ্রলোকের ছেলে! লেখাপড়া শিখেছ, বয়সও তে। 
বড় কম নয়। তা এমন মতিবৃদ্ধি হলো কেন? নিজের ধন 
পরের হাতে তুলে দিলে কেন? তা বেশ করেছ। যখন 
পরের হাতে তুলেই দিয়েছ, তখন মানে-মানে কেটে পড় 
দিকিনি॥ 

শুনে আমার গ। রাগে রি-পি করে উঠেছিল । আমি সেদিন 
বুক ফুলিয়ে তাকে বলেছিলাম, বেশ দেখে নেন ।' সে তা শুনে 
অবজ্ঞার হামি হেসে বলেছিল, 

কিত হাতী গেল তল, 
মশা বলে কত জল! 

যাও, যাঁও-তুমি তে। তুমি ! অমন কত কলকাতার নাম- 
কর! গোয়েন্দারা হিমশিম খেয়ে গেল !" 

সেই থেকে আমি প্রতিশোধ নেব ধলে রোজ খাওয়া- 
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রত্-তৃষা 


দাওয়ার চেয়ে প্রতি ট্রেণ দেখাই আমার বড় কাজ বলে মনে 
করে নিয়েছি। 

বিশেষতঃ সম্প্রতি সে এমন একটা কাজ করেছে, যা! মনে 
হলে প্রতিহিংসার জন্য আমি উন্ম্ত হয়ে-উঠি। 

কাজটা কি জানেন? এ সৃ্যকান্ত বা আইন্ুদ্দিনের দলে 
াবব্, নামে একটা লোক ছিল। সে ছিল অসাধারণ সাহসী 
ও সরল। আমি তাকে খুব বেশী ভাঁলবাঁসতাম। কিন্তু 
আইনুদ্িন তাকে অতি নুশংস ভাবে হত্যা করেছে! শুধু 
তাই নয়, হত্যাকাণ্ডটা যাতে এই হরিহরবাবুর ছেলের কীধে 
কোনরকমে চাপানে। যায়, সেই আশায় লাশটাকে সে ফেলেও 
রেখেছিল হরিহরবাবুরই বাঁড়ীর এক নিভ্ভন অংশে । 

কেমন অজয়বাবু, আমার কথাটা সত্যি কি না? আপনি 
তো সে বাড়ীতেই থাকেন !” 

অজয় নীরবে মাথা নেড়ে স্বীকার করে গেল; অমল ও 
রঞ্জিতের মধ্যে একবার দৃষ্রি-বিনিময় হয়ে গেল। 

রঞ্জিত বলল, “কিন্তু আপনি রোজ আজকাল ফ্েঁশনে, 
আসছেন কেন ?” 

“আমি তারই আশায়-আশায় ষ্টেশনে আসি ।” 

_-কার আশায় ?” র 

- “এ আইন্ুদ্দিন খাঁর। আজ রাত্রেই সেই প্রতিশোধ 
নেব। বেশী দেরী কর! উচিত নয়, য্ত শীঘ্র পারা যায়, ততই 


মঙ্গল 1 
৮৭ 
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--“আপনি তাকে এধন কোথায় পাচ্ছেন ?” 

-_-“কেন, সেও তো আপনাদের সঙ্গে এক ট্রেনেই এসেছে !” 

_্তা কি ভাবে প্রতিশোধ নেবেন ঠিক করেছেন? 
তাঁকে হত্যা করে %” 

--এক রকম তাই। তবে তাকে প্রাণে মারবো না, 
কিন্থু তার সঙ্গীদের কচুকাটা করবে! । 

আপনারা বোধ হয় জানেন না, এখানে ভাড়াটে গুণডার 
দল পাঁওয়া যায়। আমিও সেইরকম একদল ঠিক করে 
রেখেছি, এবং বলা-কওয়াও ঠিক হয়ে গেছে। আজ রাত্রেই 
মজাটা দেখতে পাবেন ।” 


বাতেরো 


থমথমে রাত। চারদিক নিস্তব্ধ । 

আইনুদ্দিন খার দল জমিদার-বাড়ীতেই আস্তানা গেড়েছে। 
তার! ঘুণাক্ষরেও জানতে পারেনি যে তাদের মরণ শিয়রে 
অজিতের ভাড়াটে গুণ্ডার দল শুধু একটি কথাঁর অপেক্ষায় 
বসে আছে! তারপরেই হবে সন শেষ! 

রঞ্জিত বললো,_-"এই রকম অমানুষিক অত্যাচার করা কি 
ভান হবে? ওরা শুধু রত্র-তৃষায় পাগল হয়ে আপনাকে 
অপমান করেছে। তা বলে কি তার প্রতিশোধ এই রকম 
নিষ্ঠুর ভাবে নেওয়া! উচিত ?” 

--ওরা বেঁচে থাকলে আমাদের মারতে কু বোধ করৰে 
না। আপনাদের কাঁজ উদ্ধার হোক্‌, আমারও প্রতিশোধ 
পূরণ হোক! 

রঞ্জিতের প্রতিবাদ করবার আগেই সে হুকুম দিয়ে দিলে । 
তারপর যে দৃশ্য হলো, সে অতি মর্মান্তিক ! 

সব ঘুমন্ত লৌককে সেই গুণ্ডার দল পৈশীচিক ভাবে হত্যা 
করলো, শুধু প্রাণে মারলে। না আইনুদ্দিন খাকে। তাকে 
কথামত আধমর। করে ফেলে রাখলো । 

অজিতবাঁবু আইনুদ্দিনের পকেট হাত্ড়ে ডায়েরী বার 
করে নিলেন। 
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বরতৃষা 


এ রকম বিভীষিকাময় রাত্রির পর আবার প্রভাত হলে! । 
সেদিনকীর সকাল-বেলাঁটা সকলের তাল লাগৃ্ছিল। অজিতবাবু 
ছুটুতে-ছুটূতে এসে বললেন,_ চলুন, এবার আমাদের কাজ 
আরম্ত কর। যাক । 

_-চিলুন না! আমরা তে। প্রস্তত। কেবল যেতে পারবে 
ন।রাঘব। ও বরং বিশ্রীমই করুক, আমরা ততক্ষণ কাজ 
সেরে আসি 1৮ 

যেতে যেতে রঞ্জিত বললে, কাল রাত্রে আপনার যেজাজ্‌ 
য। দেখেছিলাম ! দেখে সত্যি আমারও বছঢ ভয় হয়েছিল ৮ 

“কি যে বলেন ! আস্তন, ভায়েরী আর নক বার করুন। 
এখান থেকেই তো৷ সুরু করতে হবে ।” 

ঠিক বলেছেন । এই তো জমিদার-বাড়ী। এখান থেকে 
সোজা একশত ফুট । আচ্ছা চলুন, আগে একশ' ফুট যাই।” 

প্রায় একশ' ফুট আসতেই অমল বলে উঠ্‌লো,--“এবার কি 
লেখ আছে ?” 

--এবার হচ্ছে একটি ছোট জঙ্গল। হী, ঠিক আছে, 
জঙ্গলও তে! রয়েছে! আন্তন, এটাকেও পেরিয়ে যাই |” 

জঙ্গলের পর খানিকটা জলাভূমি পেরিয়ে তারা এসে 
পৌছুলো একটি ছোট পুকুরের ধারে । সেটিও অতিক্রম করে 
তারা আবার একবার ডায়েরী দেখে নিলে । তাতে লেখা 
আছে, প্ুক্ধরিণীর পর একশ” বর্গফুটের মধ্যে আসল জিনিষ 
আছে। এইবার নক্সার প্রয়োজন । 
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অমল বললো,_“এইবার নকা। বার কর।” 

_নক্সায় তো আছে একটি মন্দির আর তার বিশ্রহের 
নিচে একটি গর্ভ। চল্‌, দেখি কোন মন্দির-টন্দির দেখা যায় 
কিনা !” 

সকলে একশো! ফুট কেন, প্রায় দেড়শো ফুট খুঁজেও একটি 
বাড়ীর ধ্বংসাবশেষ ছাড়া আর কিছুই দেখতে পেলো ন।। 

সকলেই নিরাশীয় ভেঙ্গে পড়লো । রঞ্জিত কিন্তু তখনও 
বার-বার নক্সাটির দিকে তাকাচ্ছে আর বলছে,না, এ 
কখনও ভুল হতে পারে না! চল্‌ এ বাঁড়ীটাই দেখি !” 

“আচ্ছা চল্‌!” না বললে নয়, তাই অজয় বল্লো। 


বাঁড়ীটা৷ যে বেশ পুরানো, তা দ্েখলেই.বুঝতে দেরী হয় না। 

রঞ্জিত আদেশ দিল,-যে দরজাটা দেঁখছিস্, ওটা 
ভেঙ্গে ফ্যাল্‌।” 

আদেশ দেবার আগেই অিতবাবু তাতে এক পদাঘাঁত 
করে ফেলেছেন। সঙ্গে-সঙ্গে দরজীটাঁও হুড়মুড় করে ভেঙ্গে 
পড়লো তার ভিতরে যা দেখা গেল, তাতে আর কারো মুখে 
কোন কথা ফুটলো না ! আনন্দের আতিশয্যে তারা কয়েক 
মুহুর্ত কাঁঠের পুতুলের মত দ্রীড়িয়ে রইলো|। 

এই ধ্বংসাবশেষ মন্দিরই বটে! বহুদিনের বৌদ্র-বৃষ্টির 
ফলে এর এখন এই অবস্থা দীড়িয়েছে। তাই মন্দির বলে 
চেনা একটু কষ্টসাধ্য । 

৮৬ 


রত্বতৃষ! 


সকলে মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করতে পাঁরলো না। রঞ্জিত 
অজিতবাবুকে নিয়ে মন্দিরে ঢুকে বিগ্রহটি নাড়া দিল। বিগ্রহ 
নড়ে উঠলো । ছু'গ্গনে আস্তে বিগ্রহকে স্থানচ্যুত করে 
দেখলো ঠিক বিগ্রহের তলায় খাশিকটা গোল জায়গা, 
লোহার ঢাকন। দিয়ে ঢাকা । 

রপ্তিত সেই ঢাকন। সরাতে চেষ্টা করলে। কিন্তু তা সরায় 
কার সাধ্য ? মরচে ধরে সে এটে বসে আছে। 

তাঁদের সঙ্গে শাবলের মত একটি জিনিষ ছিল। তারই 
সাহায্যে সেই ঢাকাটির চার পাশ খুঁড়ে ঢাকনাটিকে কোন 
মতে তোলা হলো । ঢাকনাটি তুলতেই একটি গর্ভ পাওয়া গেল 
এবং তাঁর মধ্যে দেখতে পাঁওয়। গেল একটি হাতীর দীতের 
বাক্স! 

রপ্রিত সেই বাক্সটি ওপরে তুলে তার মুখ খুলতেই তার 
চোখ ঝল্‌্সে গেল ! 

সে অজিতবাবুকে বললো, “দেখুন কত ধনরত্ব! সব 
পরহস্তগত হচ্ছিল তো! চলুন, শীগ্খির চলুন! হয়তো 
আইনুদ্দিন খা এতক্ষণ খাবি খাচ্ছে! মরবার আগে তার বতু- 
তৃষাট। মিটিয়ে দিতে হবে তো!” 

_-ঠিক বলেছেন ।” 

সকলে এসে জমিদার-বাড়ীর সামনে পৌছুলো। রত 
বাক তখন অজয়ের হাতে। 

সকলে দেখতে পেলো জমিদার-বাড়ীর রোয়াক বেয়ে 

৮৭ 


রন্রতৃষ! 


গড়াতে-গড়াতে একজন লোক রাস্তায় নামছে। সে আর 
কেউ নয়_্বয়ং আইনুদ্দিন খা, ওরফে সূর্য্কান্ত সিংহ! 
অজয় বললো, “রঞ্জিত, দে ওর রত্ব-তৃষা মিটিয়ে দ্বে।” 
রঞ্জিত বাক্স হতে কিছু মোহর বাঁর করে হতবাক্‌ সৃ্যবাবুর 
সামনে ফেলে দিল। সৃষ্যবাবুও তাঁতে শেষদৃষ্টি রেখে চোখ 
বন্ধ করলো। 
রঞ্সিত বললে, “চল্‌, ওর রত্বতৃষা এ জন্মের মতন মিটে 
গেছে!” 
জমিদীর-বাড়ী ছাড়িয়ে তারা যখন এসে মাঠের ওপর 
পড়লো, অমল তখন গান ধরেছে_ 
“চন্রে চল্রে চল্রে অবে 
চল্রে দিল্লী চল্‌, 
বাংলার ছেলে বাঙালী আমর! 
বক্ষে অমিত বল!” 


ফ৫স্পজ্ন 


